
www.chaosekosmos.it ISSN 1827-0468 

 

1 

 
Riccardo Chiaradonna 

 
CHAOS E KOSMOS NELLA CIVILTÀ GRECA  

SECONDO FRIEDRICH NIETZSCHE 
 

  
 «Avremo acquistato molto per la scienza estetica, quando saremo giunti non 
soltanto alla comprensione logica, ma anche alla sicurezza immediata dell'intuizione 
che lo sviluppo dell'arte è legato alla duplicità dell'apollineo e del dionisiaco»1. Con 
questa frase, tanto perentoria quanto sconcertante, si apriva nel 1872 la nuova 
pubblicazione di un giovane e geniale filologo, professore a Basilea, e autore, tra 
l'altro, di importanti articoli su Teognide, Simonide e sulle fonti di Diogene Laerzio – 
Friedrich Nietzsche. Il libro, che avrebbe dato alle generazioni future una nuova 
potentissima immagine del mondo ellenico – ma che avrebbe anche praticamente 
segnato, per il suo autore, la fine dell'attività di filologo classico – era La nascita 
della tragedia2. Con l'eccezione, pressoché unica, di Erwin Rohde, la corporazione 
dei dotti accolse il volume con scarso consenso, o anche con sdegno. Celebre è la 
recensione polemica che ne scrisse il giovanissimo Wilamowitz, ma anche Friedrich 
Ritschl, il grande latinista che aveva Nietzsche come allievo prediletto, non andò oltre 
una fredda diffidenza. Altri furono i lettori entusiasti di quell'opera e, sopra tutti, il 
musicista a cui essa era stata dedicata, Richard Wagner.  
 Per noi, che leggiamo la Nascita della tragedia a quasi centotrent'anni della sua 
pubblicazione, la polarità di apollineo e dionisiaco costituisce sicuramente il motivo 
più celebre nella visione nietzscheana della civiltà greca. Nella scoperta di questa 
opposizione viene ormai usualmente individuato il peculiare contributo di Nietzsche 
alla nostra immagine del mondo antico: egli mise fine all'idea classica dell'armonia e 

                                         
1F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie (18721), trad. it., La nascita della tragedia, Milano 1972, 199213, p. 21. La 
riflessione sulla civiltà greca occupa l'intero percorso della filosofia di Nietzsche, dai primi lavori e appunti di 
argomento filologico, fino agli scritti e ai frammenti del 1888-89, situati a ridosso della sua follia. In questo breve 
contributo, mi propongo di esaminare il modo in cui la polarità di chaos e kosmos agisce nella visione nietzscheana 
della civiltà ellenica. Non prenderò dunque in considerazione, se non in modo del tutto sommario, il tema, vastissimo, 
delle molteplici componenti culturali che entrarono nella “Grecia di Nietzsche”, né i dibattiti e le polemiche che sorsero 
intorno agli scritti nietzscheani fin dalla loro pubblicazione – in proposito, cfr. F. Serpa (a cura di), Nietzsche Rohde 
Wilamowitz Wagner. La polemica sull'arte tragica, Firenze 1972. Mi preme invece sottolineare alcuni aspetti “teorici” 
nell'interpretazione della cultura greca, mettendoli in relazione con i temi più generali del pensiero di Nietzsche. 
2Si veda quello che, sull'inizio della Nascita della tragedia, finemente osserva F. Serpa nell'introduzione al volume 
citato supra: «Già le prime righe del testo nella loro apodittica sicurezza hanno un accento inaudito. Perché si invade il 
campo degli studi antichi per fissare le categorie della “scienza estetica”? Che ha mai da fare “la certezza intuitiva” con 
l'oggettività della ricerca storico-archeologica? La dichiarata aggressione contro l'impersonalità della filologia in nome 
di un più ricco ripensamento del passato, un ripensamento psicologico, artistico, mitico, parve agli esperti un 
oltraggioso, intollerabile dilettantismo. Inde irae» (ivi, p. 19). 
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della serenità greche, scoprendo nella cultura ellenica un conflitto tra due tendenze 
“spirituali” opposte, le quali facevano capo alle divinità artistiche di Apollo e 
Dioniso. Ad Apollo, il Dio olimpico della forma e del limite – si potrebbe dire, del 
kosmos –, Nietzsche contrappose Dioniso, il Dio orgiastico del chaos, dell'ebbrezza, 
della sofferenza e della musica. Così Nietzsche trovò nella Grecia una polarità 
corrispondente a quella messa in luce dalla filosofia di Schopenauer – il grande 
ispiratore, insieme a Wagner, della Nascita della tragedia –: la polarità della volontà 
e della rappresentazione. 
 È noto come Nietzsche abbia riportato la nascita della tragedia alla forza 
dionisiaca che si manifestò, all'inizio, nel coro esaltato dei Satiri, i seguaci di Dioniso. 
L'origine della tragedia sta nello spirito musicale, nel canto in cui trova espressione 
immediata – senza cioè lo “specchio” di immagini e di concetti3 – la volontà; il 
sostrato profondo dell'esistenza4. La tradizione antica ci dice «con piena risolutezza 
che la tragedia è sorta dal coro tragico, e che originariamente essa era soltanto coro 
e nient'altro che coro […]»5. Ora, i cori degli invasati non sono un esclusivo possesso 
della civiltà greca. Nietzsche ne osserva la presenza nella cultura popolare tedesca 
medievale. Le schiere dei danzatori di San Giovanni e di San Vito gli paiono 
portatrici dello stesso potere dionisiaco che animava i danzatori bacchici dei Greci 
«con la loro preistoria in Asia Minore, sino a Babilonia e alle Sacee Orgiastiche»6. 
Proprio il paragone con la civiltà asiatica fa però risaltare l'unicità della creazione 
greca. Soltanto in Grecia, infatti, il canto corale degli invasati non si risolse in un 
semplice culto orgiastico, ma diede origine a una espressione artistica 
straordinariamente alta, come fu quella della tragedia7. Questa evoluzione unica del 
canto popolare greco è dovuta all'equilibrio del dionisiaco con il genio di Apollo, il 
dio delle belle immagini, del sogno, del limite e della forma. È l'“azione suprema” 
della grecità: «L'aver domato la musica orientale di Dioniso, e averla preparata per 
un'espressione figurata»8.  
 Il canto ditirambico non è infatti esso stesso tragedia: quest'ultima nasce 
quando l'azione della forza dionisiaca si “scarica” in un mondo di visioni9, ossia in un 
mondo apollineo di apparenze, nel quale hanno sede i dialoghi e le azioni. La tragedia 
è costituita da questa oggettivazione dello stato dionisiaco in un universo apollineo, e 

                                         
3Cfr. F. Nietzsche, Geburt…, trad. cit., pp. 48 ss.  
4. Cfr., solo come esempio, ivi, p. 108: «La musica, come si è detto, è diversa da tutte le altre arti in ciò, che non è 
immagine dell'apparenza, o meglio, dell'adeguata oggettità della volontà, bensì immediatamente immagine della volontà 
stessa».  
5Ivi, p. 50. 
6Ivi, p. 25. 
7Cfr. ivi, p. 29. 
8F. Nietzsche, Frammenti postumi 1869-1874. Parte prima, trad. it. Milano 1989, p. 115 (5 [94], settembre 1870-
gennaio 1871). 
9Cfr. F. Nietzsche, Geburt…, trad. cit., p. 61. 
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proprio grazie a tale oggettivazione l'espressione greca della volontà assunse forma 
artistica. Allo stesso tempo, però, in questo equilibrio, è il dionisiaco che ha il 
sopravvento. Esso rende viva la forma apollinea, impedendole di irrigidirsi «in 
egiziana durezza e freddezza»10. E se, da un lato, l'elemento formale apollineo riesce a 
dominare il dionisiaco dandogli forma, nell'economia generale del dramma musicale 
antico è comunque il dionisiaco a prevalere: il dramma raggiunge nel suo complesso 
un effetto che è «al di là di ogni effetto artistico apollineo». Così, il rapporto tra 
apollineo e dionisiaco nella tragedia può essere simboleggiato dalla fratellanza di 
Apollo e Dioniso: «Dioniso parla la lingua di Apollo, ma alla fine Apollo parla la 
lingua di Dioniso». Con questo, afferma Nietzsche, «è raggiunto il fine supremo della 
tragedia e dell'arte in genere»11: l'arte come «lieta speranza» che possa essere spezzato 
il dominio dell'individuazione, come «presentimento di una ripristinata unità»12. 
 In un libro difficile, come è la Nascita della tragedia, il pensiero che viene 
espresso può essere sfuggente, non perfettamente chiaro. Ci sono infatti, in 
quest'opera, alcune cruciali ambiguità. Nella visione della civiltà greca di Nietzsche 
coesistono, anzitutto, due diverse antitesi. In primo luogo, l'antitesi di dionisiaco e 
apollineo: potremmo dire, della volontà e della rappresentazione; della specie e 
dell'individuo; dello “spirito” della musica e delle belle immagini. In questa antitesi, 
il dionisiaco assume una posizione “primaria” rispetto all'apollineo. Nel dionisiaco 
sta ciò che è originario, essenziale (la volontà, il sostrato noumenico dell'esistenza), 
mentre l'apollineo è l'universo delle forme e dei fenomeni in cui tale sostrato trova 
limite e si rende oggettivo. L'essere, la volontà, tende comunque a riassorbire le 
apparenze molteplici nel proprio fondo primitivo. Lo scopo ultimo dell'arte, come si è 
appena visto, è infatti restaurare l'unità originaria spezzando il dominio 
dell'individuazione.  
 Una seconda antitesi, tuttavia, viene messa in risalto: si tratta dell'opposizione 
che divide da un lato il dionisiaco e l'apollineo, e dall'altro il socratismo, ossia lo 
spirito teoretico, raziocinante e dialettico che alla tragedia mise fine13. La rivoluzione 
di Socrate ed Euripide sta nell'avere rotto la “fratellanza” di Dioniso e Apollo. Con 
Euripide l'opera d'arte è separata da quella tensione che le aveva dato vita. La forma 
apollinea diventa fredda critica razionale; la “volontà” dionisiaca diventa effetto 
patetico di scena. Euripide, scrive Nietzsche, abbandonò Dioniso, e, per questo stesso 

                                         
10Ivi, p. 70. 
11Ivi, p. 145. 
12Ivi, p. 73. 
13Cfr. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris 1962, 19949, p. 15: «Fin dalla Nascita della tragedia la vera 
opposizione non è quella, tutta dialettica, tra Dioniso e Apollo, ma quella, più profonda, tra Dioniso e Socrate. Non è 
Apollo, ma Socrate, colui che si oppone al tragico, e colui a causa del quale il tragico muore: e Socrate non è apollineo 
più di quanto non sia dionisiaco». 
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motivo, fu abbandonato da Apollo14. Nel raziocinio socratico-euripideo, lo 
“schematismo logico” è l'involucro in cui viene chiusa la forma apollinea, mentre 
l'elemento dionisiaco è tradotto in un pavqo" naturalistico e fine a se stesso. Se la 
tensione di apollineo e dionisiaco aveva dato luogo alla visione tragica del mondo, la 
razionalità socratica ed euripidea è invece fondamentalmente ottimistica, celebra in 
ogni sua conclusione un «festa gioconda»; essa respira soltanto «nella fredda 
chiarezza e consapevolezza». L'eroe socratico-euripideo è un dialettico, nel quale 
virtù e sapere, fede e morale, sono uniti da un legame necessario e manifesto. Così, la 
dialettica distrugge l'essenza della tragedia, scacciando da questa la musica «con la 
sferza dei suoi sillogismi»15.  
 Rispetto all'antitesi tra dionisiaco/apollineo e socratismo, la polarità di 
dionisiaco e apollineo appare completamente diversa: essa è infatti interna alla 
tragedia, tragedia che vive nella tensione tra i suoi due “elementi” costitutivi. E se il 
dionisiaco è concepito come il fondo noumenico da cui la tragedia ha origine e a cui 
tende, in ultima analisi, a ricongiungersi, rompendo il dominio dell'individuazione e 
restaurando l'unità primitiva, vi è però nelle stesse frasi di Nietzsche la possibilità di 
un diverso sviluppo che prepara alle sue tesi più mature. Gilles Deleuze ha ben messo 
in luce tale complessità nelle posizioni della Nascita della tragedia. Dioniso è fin da 
quest'opera il dio affermativo e affermatore di vita, forza creatrice di forme nelle sue 
metamorfosi, ma «sotto l'influsso di Schopenauer e Wagner, l'affermazione della vita 
è ancora concepita soltanto attraverso la risoluzione della sofferenza nel seno 
dell'universale e di un piacere che oltrepassa l'individuo»16. E l'opposizione 
“schopenaueriana” del fondo dionisiaco e delle apparenze apollinee rischia di celare 
la più profonda opposizione di Dioniso, il dio affermatore di vita, “sovrabbondante di 
forza”, e di Socrate, l'asceta, l'uomo teoretico e negatore della vita17. Eppure sarà 
proprio questa dicotomia – la distinzione tra forze attive e forze reattive – quella 
centrale nel maturo pensiero nietzscheano, quando sarà definitivamente caduta 
l'eredità di Schopenauer. 
 Più volte, e a distanza di molti anni, Nietzsche trattò dell'origine del termine 
dra'ma. In alcune conferenze precedenti la pubblicazione della Nascita della tragedia, 
egli sostiene l'opinione che lega dra'ma al verbo dra'n, inteso nel senso di “agire”. E, 
tuttavia, già qui viene osservato come il dramma musicale greco non mirasse 
originariamente affatto all'agire, ma al suo opposto, il patire (pavqo")18. Qual è il senso 
di questa affermazione? Nietzsche contrappone la tragedia musicale ellenica alla 
                                         
14F. Nietzsche, Geburt…, trad. cit., p. 75. 
15Ivi, pp. 95 ss. 
16Cfr. G. Deleuze, Nietzsche…, trad. cit., p. 15. 
17Cfr. F. Nietzsche, Geburt…, trad. cit., pp. 101 ss. 
18F. Nietzsche, Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen. Nachgelassene Schriften 1870-1873, trad. it., La 
filosofia nell'epoca tragica dei Greci, Milano 1973, 19912, p. 18. 



www.chaosekosmos.it ISSN 1827-0468 

 

5 

tragedia moderna. In quest'ultima domina l'intreccio, la trama, l'agire dei personaggi, 
l'intrigo. In tal senso, la moderna tragedia ha certo un antenato nella cultura greca. 
Non si tratta, però, della tragedia antica, ma della forma teatrale che fece proprie nel 
modo più deciso le tendenze socratiche ed euripidee: la commedia nuova. Qui 
prevalgono effettivamente l'azione, l'intreccio risolto dai personaggi mediante la loro 
scaltrezza, il calcolo. La commedia nuova, proprio come la tragedia moderna, è il 
dominio di piccole passioni «in fondo non tragiche»19. Ora, la tragedia antica, 
paragonata con quella moderna, manifesta una singolare povertà di azioni, un 
intreccio ridotto, scarno: «I vari drammi degli antichi, nella loro semplice struttura, 
assomigliano a un solo atto delle nostre tragedie, per lo più al quinto atto, che con 
brevi e rapidi passi porta alla catastrofe»20. E l'azione stessa entrò nel dramma 
musicale ellenico solo in un secondo momento, quando sorse, assieme al coro 
originario, il dialogo dei personaggi21: «L'azione intervenne soltanto quando sorse il 
dialogo: e tutta l'azione vera e seria, anche nell'epoca aurea del dramma, non fu 
rappresentata sulla scena aperta»22.  
 Il dra'ma antico rivela così una condizione paradossale: esso è nella sua natura 
l'esatto contrario di quello che il suo nome suggerirebbe. Nietzsche riteneva questa 
sua scoperta assolutamente centrale: negli appunti scritti intorno al 1870, essa viene 
esposta e sviluppata più volte, ed è esplicitamente legata alla ricostruzione 
dell'origine del dramma musicale antico. Tra i testi che meglio rivelano tale posizione 
è un frammento del 1869: «Importantissimo. L'azione entrò a far parte della tragedia 
soltanto col dialogo. Ciò dimostra come fin dall'inizio in questo genere artistico non 
si mirasse affatto al dra'n: bensì al pavqo". All'inizio non era altro che lirica oggettiva, 
cioè un canto sorto dallo stato di certi esseri mitologici ed eseguito quindi anche con 
il loro costume. Dapprima loro stessi indicavano il motivo del loro stato d'animo 
lirico: più tardi si distaccò un personaggio: così si poté portare a unità di contenuto un 
ciclo di canti corali. Il personaggio così distaccato raccontava le azioni principali; al 
racconto di ogni avvenimento importante seguiva lo sfogo lirico. Anch'egli aveva un 
costume: ed era considerato signore del coro, come un dio che narra le sue gesta. 
Quindi: Cicli di canti per coro legati da un racconto: ecco l'origine del dramma 
greco»23.  
 Quando Nietzsche afferma che la tragedia non era all'inizio altro che “lirica 
oggettiva”, ne sottolinea implicitamente l'origine dionisiaca. Il canto ditirambico è 
l'espressione immediata dello stato che apparenta la schiera dei Satiri e dei Sileni al 

                                         
19Ibid. 
20Ibid. 
21Cfr. F. Nietzsche, Geburt…, trad. cit., pp. 61 ss. 
22F. Nietzsche, Die Philosophie…, trad. cit., p. 19. 
23F. Nietzsche, Frammenti postumi 1869-1874, trad. cit., p. 20 (I [56], autunno 1869). 



www.chaosekosmos.it ISSN 1827-0468 

 

6 

“fondo” dell'esistenza. Il coro ripete in sé la sofferenza del suo dio: non c'è 
nessun'“azione” in tutto questo, ma soltanto l'espressione e lo sfogo di una forza. 
Nietzsche osserva come, nella sua forma più antica, la tragedia non avesse altro 
oggetto che i dolori di Dioniso24. Non solo: fino a Euripide, Dioniso rimase l'unico 
eroe tragico, e tutte le figure famose della scena greca – Prometeo, Edipo… –, altro 
non furono che maschere di quell'«eroe originario»25.  
 Da una simile idea del dramma antico è assente proprio la descrizione di 
un'azione, di un intreccio a effetto scenico: tutto ciò a cui pare invece ricondurre 
l'idea di dra'ma. Se il primo Nietzsche presenta questa come un'aporia, nel seguito 
della sua opera si assiste a un significativo mutamento di prospettiva. Egli respinge 
infatti nettamente, in una nota del Caso Wagner, quel legame tra dra'ma e azione che 
aveva causato così tanto imbarazzo nei suoi primi lavori: «È stata una vera disgrazia 
per l'estetica che si sia sempre tradotto la parola dramma con “azione”. A questo 
riguardo Wagner non è stato il solo a sbagliare; tutti sono ancora in errore; perfino i 
filologi che dovrebbero saperne di più. L'antico dramma aveva di mira grandi scene 
di pathos – esso escludeva precisamente l'azione (la collocava prima dell'inizio o 
dietro la scena). La parola dramma è di origine dorica: e secondo l'uso linguistico 
dorico significa “evento”, “storia”, prendendo entrambe queste parole in senso 
ieratico. Il dramma più antico rappresentava la leggenda locale, la “storia sacra”, cui 
risaliva la fondazione del culto (– dunque nessun fare, soltanto un accadere: dra'n non 
significa affatto, in dorico, “fare”)»26.  
 Il passo ora citato è cruciale da molti punti di vista. È anzitutto notevole che 
esso compaia in una delle ultime opere di Nietzsche, nel gruppo degli scritti di Torino 
del 1888, quasi alla fine della sua vita cosciente. Il problema del vero significato del 
“dramma” antico, insomma, accompagna l'intera vicenda del pensiero nietzscheano, e 
non è affatto confinato a una certa fase della sua attività. Quel che, negli appunti del 
1869-70, gli appare come un problema aperto, viene “risolto” – quasi vent'anni dopo 
– in un senso che approfondisce la sua iniziale intuizione: il dramma antico non è 
un'“azione” scenica. E la stessa distinzione, presente nei suoi scritti giovanili, tra la 
tragedia antica e quella moderna – figlia, questa, non del dramma musicale greco, ma 
della commedia nuova e dunque, in ultima analisi, del socratismo – ritorna nel tardivo 
Caso Wagner, in un contesto profondamente mutato. Adesso, infatti, la stessa opera 
di Wagner – che inizialmente Nietzsche aveva salutato entusiasticamente quale 
rinascita del dramma musicale antico – è ricondotta all'elemento antidrammatico 
dell'azione a effetto scenico, allo “spirito” della commedia nuova: «Anche 
nell'abbozzare l'azione Wagner è soprattutto commediante. Ciò che gli si affaccia alla 
                                         
24Cfr. F. Nietzsche, Geburt…, trad. cit., p. 71. 
25Ibid. 
26F. Nietzsche, Der Fall Wagner (1888), trad. it., Il caso Wagner, in Scritti su Wagner, Milano 1979, p. 185. 
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mente, prima d'ogni altra cosa, è una scena a effetto assolutamente sicuro, una vera 
actio […]»27. Wagner non ha affatto rinnovato il senso autentico del dramma antico: 
lo ha svisato e tradito proprio come lo avevano svisato e tradito Euripide e i suoi 
epigoni. 
 Il Nietzsche del 1888, in breve, ha respinto l'idea che il dramma musicale 
wagneriano potesse rinnovare tra i Tedeschi la creazione tragica dei Greci. All'epoca 
del Caso Wagner, egli si è da tempo lasciato alle spalle quei riferimenti culturali che 
erano stati alla base della Nascita della tragedia: Wagner e Schopenauer. Della stessa 
Nascita della tragedia Nietzsche pensava, nella sua maturità, in termini molto 
critici28. Ora, in questo quadro culturale e filosofico del tutto mutato, e, per molti 
aspetti, inverso a quello delle sue opere giovanili, si ritrova però un importante 
elemento di continuità rispetto alle idee degli scritti collocati intorno al 1870. Tale 
elemento è costituito dalla concezione del dramma: esso non è azione, ma pavqo"; non 
mira all'effetto scenico, ma è un “fatto” (è “lirica oggettiva”, come aveva detto il 
giovane Nietzsche), un evento, inteso in senso “ieratico”. Questo aggettivo rinvia al 
legame tra dramma antico e culto sacro, e all'idea della manifestazione dell'originaria 
sofferenza divina, la quale, come si è visto, costituisce il carattere fondamentale della 
tragedia. L'origine del dramma greco è infatti strettamente avvicinata alla fondazione 
del culto: «Il dramma più antico rappresentava la leggenda locale, la “storia sacra”, 
cui risaliva la fondazione del culto». Ora, al tema del culto divino, Nietzsche dedicò 
grande parte della sua riflessione sul mondo ellenico. Nei corsi di Basilea dell'inverno 
1875/76, il legame tra dra'ma e culto è espresso in modo chiarissimo. Nietzsche 
sottolinea come quasi tutti i culti contenessero un dra'ma, un «frammento di mito 
rappresentato». Il senso di un simile “dramma” sacro riporta alla stessa origine della 
tragedia: si tratta di fare e soffrire quello che un dio ha fatto e sofferto. Nel dramma 
sacro, il Greco si sforzava di essere, per quanto gli fosse possibile, il dio stesso, o il 
suo seguito29. È esattamente quello che, nel 1888, sarà chiamato un “evento” inteso 
“in senso ieratico”. Nel dramma, l'uomo agisce ripetendo su se stesso le sofferenze (il 
pavqo") di un dio: non “recita” una storia, ma incarna un potere divino. Tra il 
Nietzsche dei primi anni '70 e quello del 1888 molto è cambiato, però, nel modo in 
cui è intesa tale forza divina – Dioniso – e il suo rapporto con il mondo delle 
molteplici apparenze. 
 Si è detto come nella Nascita della tragedia esistano alcune fondamentali 
ambiguità nella considerazione di apollineo e dionisiaco. Da un lato, essi sono intesi 
                                         
27Ibid. Sul rapporto tra Nietzsche e Wagner, si veda l'introduzione di F. Serpa a La polemica sull'arte tragica, cit., e A. 
Linguiti, Nietzsche e Wagner, in AA.VV., Gruppo Quinto Alto. Nietzsche. La stella danzante, Shakespeare & 
Company, Como 1996, pp. 135 ss. 
28. Si veda, in particolare, il Tentativo di autocritica, in F. Nietzsche, Geburt…, trad. cit., pp. 3 ss. 
29Cfr. F. Nietzsche, Le service divin des Grecs. «Antiquités du culte religieux des Grecs», cours de trois heures 
hebdomadaires, hiver 1875/76, trad. franç. Paris 1992, p. 40. 
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come poli di una opposizione. Dall'altro lato, la “vera” opposizione non divide tanto 
l'apollineo dal dionisiaco, ma il dionisiaco dal socratismo. Una seconda difficoltà è 
insita nel rapporto che lega Apollo e Dioniso nell'arte tragica. Il dionisiaco è ciò che è 
essenziale, il sostrato unitario al quale l'arte mira a riunirci. Dall'altra parte, però, 
perché vi sia arte è necessario che la volontà dionisiaca si esprima in forme 
molteplici. E lo stesso potere musicale del canto popolare appare non soltanto come 
espressione dell'“uno originario” ma come una forza creatrice di forme e immagini30. 
In questo senso, il canto di Dioniso non è tanto il fondo unico e universale nel quale 
le apparenze si risolvono, ma un potere affermatore di molteplicità; quel potere, cioè, 
per cui la molteplicità si rivela non come limite e apparenza transitoria, ma come 
forza essa stessa; il potere che sprizza «intorno a sé scintille di immagini, che nella 
loro varietà di colori, nel loro mutamento repentino, anzi nel loro folle precipitarsi, 
manifestano una forza totalmente estranea all'illusione epica e al suo tranquillo 
fluire»31.  
 Non solo. Nella Nascita della tragedia, la polarità di dionisiaco e apollineo è 
identificata con la polarità di una forza e delle immagini nelle quali tale forza si 
“scarica” (almeno provvisoriamente) e trova limite32. Le molte apparenze 
dell'universo apollineo non sono forza, ma meri fenomeni – un velo destinato a 
cadere nella restaurata unità con l'essere a cui tende l'arte. Questa idea è 
continuamente riproposta, ma Nietzsche la formula talora con un leggero mutamento 
di termini, allorché egli parla sia del dionisiaco che dell'apollineo come di forze 
artistiche. Due forze il cui effetto nasce allorché esse entrano in azione l'una accanto 
all'altra33. Si ha qui – proprio come nei passi in cui il potere di Dioniso è visto quale 
forza creatrice di molteplicità – come un presentimento di una diversa “linea di 
pensiero”, quella che Nietzsche farà propria una volta liberatosi dell'influsso di 
Schopenauer e dalla dicotomia di volontà e rappresentazione. La polarità non dividerà 
allora una forza “primaria” dai fenomeni transitori, ma molteplici forze differenti nel 
loro rapporto reciproco.  
 Fin da alcuni suoi appunti giovanili, d'altronde, si vede come Nietzsche avesse 
ben presenti delle obiezioni all'antitesi schopenaueriana tra volontà/cosa in sé e 
rappresentazione34. La volontà rischiava di essere intesa come una sorta di “sostrato 

                                         
30Cfr. F. Nietzsche, Geburt…, trad. cit., pp. 46 ss. 
31Ibid. 
32F. Nietzsche, Geburt…, trad. cit., pp. 61; 63: «Secondo questa conoscenza dobbiamo intendere la tragedia greca in 
quanto coro dionisiaco, che sempre di nuovo si scarica in un mondo apollineo di immagini […]. Le apparenze apollinee 
in cui Dioniso si oggettiva […] non sono più quelle forze soltanto sentite, non condensate in immagini, in cui l'esaltato 
seguace di Dioniso avverte la vicinanza del dio: ora parla in lui, dalla scena, la chiarezza e la saldezza della 
raffigurazione epica, ora Dioniso non parla più per mezzo di forze, bensì come eroe epico, quasi con il linguaggio di 
Omero». 
33Cfr., per esempio, ivi, pp. 106; 141. 
34Cfr. F. Nietzsche, Appunti filosofici 1867-1869. Omero e la filologia classica, trad. it. Milano 1993, pp. 95 ss. 
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metafisico” dell'universo, contrapposto al regno delle immagini. E se, nella Nascita 
della tragedia e negli scritti contemporanei, quello che viene sostenuto va senza 
dubbio in tale direzione35 – verso cioè un “monismo” e misticismo della volontà – 
proprio questo esito della filosofia di Schopenauer (e del wagnerismo) è invece 
respinto, con sempre maggiore lucidità, negli scritti più maturi, almeno a partire da 
Umano, troppo umano (1878). Contemporaneamente, Nietzsche sviluppa i temi più 
complessi e originali della sua filosofia, ossia l'analisi “genealogica” dei valori e la 
cruciale distinzione di forze attive, affermatrici di vita, e forze reattive e decadenti – i 
temi posti al centro dei suoi grandi capolavori degli anni '80: dalla Gaia scienza, allo 
Zarathustra, alla Genealogia della morale.  
 E, insieme, muta la stessa visione della civiltà greca. Se il “primo” Nietzsche 
concepiva la polarità di dionisiaco e apollineo come la polarità tragica tra il “fondo” 
dell'esistenza e il mondo dei bei fenomeni, nei suoi scritti successivi, la civiltà greca è 
vista invece come il “regno” di forze attive e molteplici, affermatrici di vita e di 
differenza. All'antitesi dell'essere e del fenomeno si sostituisce la molteplicità gioiosa 
delle forze attive. Quello che cade è proprio l'idea che vi sia, “da un lato”, un unico 
sostrato dell'esistenza, e, “dall'altro”, un mondo transitorio di forme e di apparenze36. 
Il testo per molti aspetti più chiaro, nel quale viene espressa questa mutata 
concezione, è la straordinaria fine della prefazione alla seconda edizione della Gaia 
scienza (autunno 1886): «Oh questi Greci! Loro sì sapevano vivere; per vivere 
occorre arrestarsi animosamente alla superficie, all'increspatura, alla pelle, adorare la 
parvenza, credere a forme, suoni, parole, all'intero Olimpo della parvenza! Questi 
Greci erano superficiali – per profondità!»37. 
 È totale qui la scomparsa dell'antitesi dell'essere e dei fenomeni, antitesi che 
aveva avuto un ruolo così importante nella Nascita della tragedia. Nella Gaia 
scienza:, Nietzsche enuncia l'idea di una civiltà superiore in quanto capace di 
affermare la vita in una molteplicità di forme; non perché guardò “oltre” i fenomeni, 
ma proprio perché restò alla superficie, alla “pelle”. L'apparenza non è più superata e 
risolta in un fondo unico e originario; la vita non sta “sotto” la superficie. La 
molteplicità dell'esistenza è in se stessa dotata di senso, senza bisogno di un al di là 
che la giustifichi. Mentre l'uomo dionisiaco concepiva disgusto per il mondo dei 
fenomeni, ne apprezzava la vanità alla luce della sua più profonda sapienza38, il Greco 

                                         
35Si veda, per esempio, l'assimilazione della volontà, data nella musica, all'universale ante rem della scolastica in F. 
Nietzsche, Geburt…, trad. cit., p. 109. 
36Cruciale, per comprendere tale mutamento di prospettiva, è il terzo discorso di Zarathustra, “Di coloro che abitano un 
mondo dietro il mondo (Hinterwelter)”, nel quale sono palesi i riferimenti autobiografici: cfr. F. Nietzsche, Also sprach 
Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen (1883 ss.), trad. it., Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, 
Milano 1968, 199216, pp. 29 ss. 
37F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (1882), trad. it., La gaia scienza, Milano 1965, 19928, p. 35. 
38Si veda il parallelo tra l'uomo dionisiaco e Amleto in F. Nietzsche, Geburt…, trad. cit., p. 55. 
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della Gaia scienza “dice sì” alla molteplicità della vita, conferendole senso anche 
nella sofferenza più aspra. È questo un tema fondamentale della matura riflessione di 
Nietzsche: la forza affermatrice di vita gioisce nella stessa sofferenza39. L'esistenza 
non va redenta; non c'è nessuna unità da ripristinare: ciò che esiste è in se stesso 
“innocente”.  
 La cultura ellenica appare così essenzialmente pluralistica, creatrice di 
differenze. Non si ha più l'antitesi tra due “dèi artistici”. Soprattutto, scompare la tesi 
che alla base della cultura greca vi sia una opposizione. All'idea di una 
contrapposizione – che rinvia inevitabilmente all'antitesi di ciò che è originario e di 
ciò che è derivato –, idea insieme sostenuta e problematicamente superata nelle 
formulazioni della Nascita della tragedia, si sostituisce l'idea di una diversità, di una 
irriducibile pluralità.  
 Proprio come accade per il tema del dramma e della sua origine, la figura di 
Dioniso accompagna Nietzsche dai primi scritti fino agli estremi giorni di Torino. Il 
Dioniso dell'ultimo Nietzsche – quello dei Ditirambi di Dioniso – ha perduto, 
tuttavia, i caratteri “quasi-metafisici” che ne avevano fatto l'“eroe originario” della 
tragedia greca. Dioniso non è adesso più il sostrato posto oltre le molteplici maschere 
che egli assume. Il Dioniso degli ultimi frammenti nietzscheani è invece la divinità 
labirintica, la forza affermatrice di ogni forma apparente. E accanto non gli sta più 
Apollo, a simboleggiare un kosmos di fenomeni e apparenze transitorie, un velo 
estraneo al potere di Dioniso, ma Arianna, lo “specchio” di Dioniso, la molteplicità 
affermata della vita40.  
 Si ritrova così l'idea della costruzione di un cosmo, ma scompare la tesi – 
implicita nella Nascita della tragedia – che tale cosmo sia un limite estrinseco posto a 
un sostrato caotico primitivo. Il cosmo diventa una completa affermazione di 
differenze, di molteplicità, di vita:  
«Frantumi di stelle: 
da questi frantumi costruii un mondo»41. 

                                         
39Cfr., per es., F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift (1887), trad. it., La genealogia della morale. 
Uno scritto polemico, Milano 1968, 19957, pp. 56 ss. 
40Si veda, in particolare, Lamento di Arianna (Klage der Ariadne), in F. Nietzsche, Dionysios - Dithyramben (1889), 
trad. it., Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), Milano 1970, 19923, pp. 52 ss. Su Dioniso e Arianna si 
vedano le pagine di G. Deleuze, Nietzsche…, cit., pp. 213 ss. 
41Ivi, p. 129. 


