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Riccardo Chiaradonna

CHAOS E KOSMOS NELLA CIVILTA GRECA
SECONDO FRIEDRICH NIETZSCHE

«Avremo acquistato molto per la scienza estetica, quando saremo giunti non
soltanto alla comprensione logica, ma anche alla sicurezza immediata dell'intuizione
che lo sviluppo dell'arte ¢ legato alla duplicita dell'apollineo e del dionisiaco»!. Con
questa frase, tanto perentoria quanto sconcertante, si apriva nel 1872 la nuova
pubblicazione di un giovane e geniale filologo, professore a Basilea, e autore, tra
l'altro, di importanti articoli su Teognide, Simonide e sulle fonti di Diogene Laerzio —
Friedrich Nietzsche. Il libro, che avrebbe dato alle generazioni future una nuova
potentissima immagine del mondo ellenico — ma che avrebbe anche praticamente
segnato, per il suo autore, la fine dell'attivita di filologo classico — era La nascita
della tragedia®. Con l'eccezione, pressoché unica, di Erwin Rohde, la corporazione
dei dotti accolse il volume con scarso consenso, o anche con sdegno. Celebre ¢ la
recensione polemica che ne scrisse il giovanissimo Wilamowitz, ma anche Friedrich
Ritschl, il grande latinista che aveva Nietzsche come allievo prediletto, non ando oltre
una fredda diffidenza. Altri furono i lettori entusiasti di quell'opera e, sopra tutti, il
musicista a cui essa era stata dedicata, Richard Wagner.

Per noi, che leggiamo la Nascita della tragedia a quasi centotrent'anni della sua
pubblicazione, la polarita di apollineo e dionisiaco costituisce sicuramente il motivo
piu celebre nella visione nietzscheana della civilta greca. Nella scoperta di questa
opposizione viene ormai usualmente individuato il peculiare contributo di Nietzsche
alla nostra immagine del mondo antico: egli mise fine all'idea classica dell'armonia e

IF. Nietzsche, Die Geburt der Tragidie (18721), trad. it., La nascita della tragedia, Milano 1972, 199213, p- 21. La
riflessione sulla civiltd greca occupa l'intero percorso della filosofia di Nietzsche, dai primi lavori e appunti di
argomento filologico, fino agli scritti e ai frammenti del 1888-89, situati a ridosso della sua follia. In questo breve
contributo, mi propongo di esaminare il modo in cui la polarita di chaos e kosmos agisce nella visione nietzscheana
della civilta ellenica. Non prenderd dunque in considerazione, se non in modo del tutto sommario, il tema, vastissimo,
delle molteplici componenti culturali che entrarono nella “Grecia di Nietzsche”, né i dibattiti e le polemiche che sorsero
intorno agli scritti nietzscheani fin dalla loro pubblicazione — in proposito, cfr. F. Serpa (a cura di), Nietzsche Rohde
Wilamowitz Wagner. La polemica sull'arte tragica, Firenze 1972. Mi preme invece sottolineare alcuni aspetti “teorici”
nell'interpretazione della cultura greca, mettendoli in relazione con i temi piu generali del pensiero di Nietzsche.

2Si veda quello che, sull'inizio della Nascita della tragedia, finemente osserva F. Serpa nell'introduzione al volume
citato supra: «Gia le prime righe del testo nella loro apodittica sicurezza hanno un accento inaudito. Perché si invade il
campo degli studi antichi per fissare le categorie della “scienza estetica”? Che ha mai da fare “la certezza intuitiva” con
l'oggettivita della ricerca storico-archeologica? La dichiarata aggressione contro 1'impersonalita della filologia in nome
di un piu ricco ripensamento del passato, un ripensamento psicologico, artistico, mitico, parve agli esperti un
oltraggioso, intollerabile dilettantismo. /nde irae» (ivi, p. 19).



www.chaosekosmos.it ISSN 1827-0468 2

della serenita greche, scoprendo nella cultura ellenica un conflitto tra due tendenze
“spirituali” opposte, le quali facevano capo alle divinita artistiche di Apollo e
Dioniso. Ad Apollo, il Dio olimpico della forma e del limite — si potrebbe dire, del
kosmos —, Nietzsche contrappose Dioniso, il Dio orgiastico del chaos, dell'ebbrezza,
della sofferenza e della musica. Cosi Nietzsche trovo nella Grecia una polarita
corrispondente a quella messa in luce dalla filosofia di Schopenauer — il grande
ispiratore, insieme a Wagner, della Nascita della tragedia —: 1a polarita della volonta
e della rappresentazione.

E noto come Nietzsche abbia riportato la nascita della tragedia alla forza
dionisiaca che si manifesto, all'inizio, nel coro esaltato dei Satiri, i seguaci di Dioniso.
L'origine della tragedia sta nello spirito musicale, nel canto in cui trova espressione
immediata — senza cioe lo “specchio” di immagini e di concetti> — la volonta; il
sostrato profondo dell'esistenza®. La tradizione antica ci dice «con piena risolutezza
che la tragedia é sorta dal coro tragico, e che originariamente essa era soltanto coro
e nient'altro che coro [...]»5. Ora, i cori degli invasati non sono un esclusivo possesso
della civilta greca. Nietzsche ne osserva la presenza nella cultura popolare tedesca
medievale. Le schiere dei danzatori di San Giovanni e di San Vito gli paiono
portatrici dello stesso potere dionisiaco che animava i danzatori bacchici dei Greci
«con la loro preistoria in Asia Minore, sino a Babilonia e alle Sacee Orgiastiche»S.
Proprio il paragone con la civilta asiatica fa pero risaltare 1'unicita della creazione
greca. Soltanto in Grecia, infatti, il canto corale degli invasati non si risolse in un
semplice culto orgiastico, ma diede origine a una espressione artistica
straordinariamente alta, come fu quella della tragedia’. Questa evoluzione unica del
canto popolare greco ¢ dovuta all'equilibrio del dionisiaco con il genio di Apollo, il
dio delle belle immagini, del sogno, del limite e della forma. E 1““azione suprema”
della grecita: «L'aver domato la musica orientale di Dioniso, e averla preparata per
un'espressione figurata»s.

Il canto ditirambico non ¢ infatti esso stesso tragedia: quest'ultima nasce
quando 1'azione della forza dionisiaca si “scarica” in un mondo di visioni?, ossia in un
mondo apollineo di apparenze, nel quale hanno sede i dialoghi e le azioni. La tragedia
¢ costituita da questa oggettivazione dello stato dionisiaco in un universo apollineo, e

3Cfr. F. Nietzsche, Geburt..., trad. cit., pp. 48 ss.

4. Cfr., solo come esempio, ivi, p. 108: «La musica, come si ¢ detto, ¢ diversa da tutte le altre arti in ci0, che non ¢
immagine dell'apparenza, o meglio, dell'adeguata oggettita della volonta, bensi immediatamente immagine della volonta
stessay.

Svi, p. 50.

5vi, p. 25.

TCfr. ivi, p. 29.

8F. Nietzsche, Frammenti postumi 1869-1874. Parte prima, trad. it. Milano 1989, p. 115 (5 [94], settembre 1870-
gennaio 1871).

9Cfr. F. Nietzsche, Geburt..., trad. cit., p. 61.
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proprio grazie a tale oggettivazione l'espressione greca della volonta assunse forma
artistica. Allo stesso tempo, pero, in questo equilibrio, ¢ il dionisiaco che ha il
sopravvento. Esso rende viva la forma apollinea, impedendole di irrigidirsi «in
egiziana durezza e freddezza»!°. E se, da un lato, I'elemento formale apollineo riesce a
dominare il dionisiaco dandogli forma, nell'economia generale del dramma musicale
antico ¢ comunque il dionisiaco a prevalere: il dramma raggiunge nel suo complesso
un effetto che ¢ «al di la di ogni effetto artistico apollineo». Cosi, il rapporto tra
apollineo e dionisiaco nella tragedia puo essere simboleggiato dalla fratellanza di
Apollo e Dioniso: «Dioniso parla la lingua di Apollo, ma alla fine Apollo parla la
lingua di Dioniso». Con questo, afferma Nietzsche, «e raggiunto il fine supremo della
tragedia e dell'arte in genere»!!: l'arte come «lieta speranza» che possa essere spezzato
il dominio dell'individuazione, come «presentimento di una ripristinata unita»!2.

In un libro difficile, come ¢ la Nascita della tragedia, il pensiero che viene
espresso puo essere sfuggente, non perfettamente chiaro. Ci sono infatti, in
quest'opera, alcune cruciali ambiguita. Nella visione della civilta greca di Nietzsche
coesistono, anzitutto, due diverse antitesi. In primo luogo, I'antitesi di dionisiaco e
apollineo: potremmo dire, della volonta e della rappresentazione; della specie e
dell'individuo; dello “spirito” della musica e delle belle immagini. In questa antitesi,
il dionisiaco assume una posizione “primaria” rispetto all'apollineo. Nel dionisiaco
sta cio che e originario, essenziale (la volonta, il sostrato noumenico dell'esistenza),
mentre 1'apollineo € l'universo delle forme e dei fenomeni in cui tale sostrato trova
limite e si rende oggettivo. L'essere, la volonta, tende comunque a riassorbire le
apparenze molteplici nel proprio fondo primitivo. Lo scopo ultimo dell'arte, come si ¢
appena visto, ¢ infatti restaurare l'unita originaria spezzando il dominio
dell'individuazione.

Una seconda antitesi, tuttavia, viene messa in risalto: si tratta dell'opposizione
che divide da un lato il dionisiaco e l'apollineo, e dall'altro il socratismo, ossia lo
spirito teoretico, raziocinante e dialettico che alla tragedia mise fine'3. La rivoluzione
di Socrate ed Euripide sta nell'avere rotto la “fratellanza” di Dioniso e Apollo. Con
Euripide 1'opera d'arte ¢ separata da quella tensione che le aveva dato vita. La forma
apollinea diventa fredda critica razionale; la “volonta” dionisiaca diventa effetto
patetico di scena. Euripide, scrive Nietzsche, abbandono Dioniso, e, per questo stesso

107vi, p. 70.

Upvi, p. 145,

2, p. 73.

3Cfr. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris 1962, 19949, p. 15: «Fin dalla Nascita della tragedia la vera
opposizione non ¢ quella, tutta dialettica, tra Dioniso e Apollo, ma quella, piu profonda, tra Dioniso e Socrate. Non ¢
Apollo, ma Socrate, colui che si oppone al tragico, e colui a causa del quale il tragico muore: e Socrate non ¢ apollineo
piu di quanto non sia dionisiaco».
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motivo, fu abbandonato da Apollo4. Nel raziocinio socratico-euripideo, lo
“schematismo logico” ¢ l'involucro in cui viene chiusa la forma apollinea, mentre
I'elemento dionisiaco ¢ tradotto in un md0Oos naturalistico e fine a se stesso. Se la
tensione di apollineo e dionisiaco aveva dato luogo alla visione tragica del mondo, la
razionalita socratica ed euripidea ¢ invece fondamentalmente ottimistica, celebra in
ogni sua conclusione un «festa gioconda»; essa respira soltanto «nella fredda
chiarezza e consapevolezza». L'eroe socratico-euripideo ¢ un dialettico, nel quale
virtu e sapere, fede e morale, sono uniti da un legame necessario e manifesto. Cosi, la
dialettica distrugge l'essenza della tragedia, scacciando da questa la musica «con la
sferza dei suoi sillogismi»!s.

Rispetto all'antitesi tra dionisiaco/apollineo e socratismo, la polarita di
dionisiaco e apollineo appare completamente diversa: essa ¢ infatti interna alla
tragedia, tragedia che vive nella tensione tra i suoi due “elementi” costitutivi. E se il
dionisiaco ¢ concepito come il fondo noumenico da cui la tragedia ha origine e a cui
tende, in ultima analisi, a ricongiungersi, rompendo il dominio dell'individuazione e
restaurando l'unita primitiva, vi ¢ pero nelle stesse frasi di Nietzsche la possibilita di
un diverso sviluppo che prepara alle sue tesi pit mature. Gilles Deleuze ha ben messo
in luce tale complessita nelle posizioni della Nascita della tragedia. Dioniso ¢ fin da
quest'opera il dio affermativo e affermatore di vita, forza creatrice di forme nelle sue
metamorfosi, ma «sotto l'influsso di Schopenauer e Wagner, l'affermazione della vita
¢ ancora concepita soltanto attraverso la risoluzione della sofferenza nel seno
dell'universale e di un piacere che oltrepassa l'individuo»!s. E 1'opposizione
“schopenaueriana” del fondo dionisiaco e delle apparenze apollinee rischia di celare
la piu profonda opposizione di Dioniso, il dio affermatore di vita, “sovrabbondante di
forza”, e di Socrate, l'asceta, 'uvomo teoretico e negatore della vita!'”. Eppure sara
proprio questa dicotomia — la distinzione tra forze attive e forze reattive — quella
centrale nel maturo pensiero nietzscheano, quando sara definitivamente caduta
l'eredita di Schopenauer.

Piu volte, e a distanza di molti anni, Nietzsche tratto dell'origine del termine
opdpa. In alcune conferenze precedenti la pubblicazione della Nascita della tragedia,
egli sostiene 'opinione che lega dpdpa al verbo dpdv, inteso nel senso di “agire”. E,
tuttavia, gia qui viene osservato come il dramma musicale greco non mirasse
originariamente affatto all'agire, ma al suo opposto, il patire (md0os)!s. Qual ¢ il senso
di questa affermazione? Nietzsche contrappone la tragedia musicale ellenica alla

14F Nietzsche, Geburt..., trad. cit., p. 75.

Svi, pp. 95 ss.

16Cfr. G. Deleuze, Nietzsche..., trad. cit., p. 15.

VICfr. F. Nietzsche, Geburt..., trad. cit., pp. 101 ss.

I8F Nietzsche, Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen. Nachgelassene Schriften 1870-1873, trad. it., La
filosofia nell'epoca tragica dei Greci, Milano 1973, 19912, p- 18.
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tragedia moderna. In quest'ultima domina l'intreccio, la trama, I'agire dei personaggi,
l'intrigo. In tal senso, la moderna tragedia ha certo un antenato nella cultura greca.
Non si tratta, pero, della tragedia antica, ma della forma teatrale che fece proprie nel
modo piu deciso le tendenze socratiche ed euripidee: la commedia nuova. Qui
prevalgono effettivamente 1'azione, l'intreccio risolto dai personaggi mediante la loro
scaltrezza, il calcolo. La commedia nuova, proprio come la tragedia moderna, ¢ il
dominio di piccole passioni «in fondo non tragiche»!. Ora, la tragedia antica,
paragonata con quella moderna, manifesta una singolare poverta di azioni, un
intreccio ridotto, scarno: «I vari drammi degli antichi, nella loro semplice struttura,
assomigliano a un solo atto delle nostre tragedie, per lo piu al quinto atto, che con
brevi e rapidi passi porta alla catastrofe»2. E l'azione stessa entrdo nel dramma
musicale ellenico solo in un secondo momento, quando sorse, assieme al coro
originario, il dialogo dei personaggi?': «L'azione intervenne soltanto quando sorse il
dialogo: e tutta l'azione vera e seria, anche nell'epoca aurea del dramma, non fu
rappresentata sulla scena aperta»22.

Il 5pdpa antico rivela cosi una condizione paradossale: esso ¢ nella sua natura
l'esatto contrario di quello che il suo nome suggerirebbe. Nietzsche riteneva questa
sua scoperta assolutamente centrale: negli appunti scritti intorno al 1870, essa viene
esposta e sviluppata piu volte, ed ¢ esplicitamente legata alla ricostruzione
dell'origine del dramma musicale antico. Tra i testi che meglio rivelano tale posizione
¢ un frammento del 1869: «Importantissimo. L'azione entro a far parte della tragedia
soltanto col dialogo. Cio dimostra come fin dall'inizio in questo genere artistico non
si mirasse affatto al opdv: bensi al md6os. All'inizio non era altro che lirica oggettiva,
cioe un canto sorto dallo stato di certi esseri mitologici ed eseguito quindi anche con
il loro costume. Dapprima loro stessi indicavano il motivo del loro stato d'animo
lirico: piu tardi si distacco un personaggio: cosi si poté portare a unita di contenuto un
ciclo di canti corali. Il personaggio cosi distaccato raccontava le azioni principali; al
racconto di ogni avvenimento importante seguiva lo sfogo lirico. Anch'egli aveva un
costume: ed era considerato signore del coro, come un dio che narra le sue gesta.
Quindi: Cicli di canti per coro legati da un racconto: ecco l'origine del dramma
greco»?3.

Quando Nietzsche afferma che la tragedia non era all'inizio altro che “lirica

oggettiva”, ne sottolinea implicitamente I'origine dionisiaca. Il canto ditirambico ¢
'espressione immediata dello stato che apparenta la schiera dei Satiri e dei Sileni al

7bid.

207bid.

21Cfr. F. Nietzsche, Geburt..., trad. cit., pp. 61 ss.

22F Nietzsche, Die Philosophie..., trad. cit., p. 19.

23F . Nietzsche, Frammenti postumi 1869-1874 trad. cit., p. 20 (1[56], autunno 1869).



www.chaosekosmos.it ISSN 1827-0468 6

“fondo” dell'esistenza. Il coro ripete in sé la sofferenza del suo dio: non c'e
nessun'“‘azione” in tutto questo, ma soltanto l'espressione e lo sfogo di una forza.
Nietzsche osserva come, nella sua forma piu antica, la tragedia non avesse altro
oggetto che i dolori di Dioniso?¢. Non solo: fino a Euripide, Dioniso rimase 1'unico
eroe tragico, e tutte le figure famose della scena greca — Prometeo, Edipo... —, altro
non furono che maschere di quell'«eroe originario»2s.

Da una simile idea del dramma antico ¢ assente proprio la descrizione di
un'azione, di un intreccio a effetto scenico: tutto cio a cui pare invece ricondurre
l'idea di dpapa. Se il primo Nietzsche presenta questa come un'aporia, nel seguito
della sua opera si assiste a un significativo mutamento di prospettiva. Egli respinge
infatti nettamente, in una nota del Caso Wagner, quel legame tra dpdpa e azione che
aveva causato cosi tanto imbarazzo nei suoi primi lavori: «E stata una vera disgrazia
per l'estetica che si sia sempre tradotto la parola dramma con “azione”. A questo
riguardo Wagner non ¢ stato il solo a sbagliare; tutti sono ancora in errore; perfino i
filologi che dovrebbero saperne di piu. L'antico dramma aveva di mira grandi scene
di pathos —esso escludeva precisamente 1'azione (la collocava prima dell'inizio o
dietro la scena). La parola dramma ¢ di origine dorica: e secondo l'uso linguistico
dorico significa “evento”, “storia”, prendendo entrambe queste parole in senso
ieratico. Il dramma piu antico rappresentava la leggenda locale, la “storia sacra”, cui
risaliva la fondazione del culto (— dunque nessun fare, soltanto un accadere: 5pdv non
significa affatto, in dorico, “fare’)»26.

Il passo ora citato ¢ cruciale da molti punti di vista. E anzitutto notevole che
esso compaia in una delle ultime opere di Nietzsche, nel gruppo degli scritti di Torino
del 1888, quasi alla fine della sua vita cosciente. Il problema del vero significato del
“dramma” antico, insomma, accompagna l'intera vicenda del pensiero nietzscheano, e
non ¢ affatto confinato a una certa fase della sua attivita. Quel che, negli appunti del
1869-70, gli appare come un problema aperto, viene “risolto” — quasi vent'anni dopo
— in un senso che approfondisce la sua iniziale intuizione: il dramma antico non ¢
un'“azione” scenica. E la stessa distinzione, presente nei suoi scritti giovanili, tra la
tragedia antica e quella moderna — figlia, questa, non del dramma musicale greco, ma
della commedia nuova e dunque, in ultima analisi, del socratismo — ritorna nel tardivo
Caso Wagner, in un contesto profondamente mutato. Adesso, infatti, la stessa opera
di Wagner — che inizialmente Nietzsche aveva salutato entusiasticamente quale
rinascita del dramma musicale antico — ¢ ricondotta all'elemento antidrammatico
dell'azione a effetto scenico, allo “spirito” della commedia nuova: «Anche
nell'abbozzare 1'azione Wagner ¢ soprattutto commediante. Cio che gli si affaccia alla

24Cfr. F. Nietzsche, Geburt..., trad. cit., p. 71.
23 Ibid.
26F, Nietzsche, Der Fall Wagner (1888), trad. it., Il caso Wagner, in Scritti su Wagner, Milano 1979, p. 185.
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mente, prima d'ogni altra cosa, ¢ una scena a effetto assolutamente sicuro, una vera
actio [...]»?. Wagner non ha affatto rinnovato il senso autentico del dramma antico:
lo ha svisato e tradito proprio come lo avevano svisato e tradito Euripide e i suoi
epigoni.

Il Nietzsche del 1888, in breve, ha respinto l'idea che il dramma musicale
wagneriano potesse rinnovare tra i Tedeschi la creazione tragica dei Greci. All'epoca
del Caso Wagner, egli si € da tempo lasciato alle spalle quei riferimenti culturali che
erano stati alla base della Nascita della tragedia: Wagner e Schopenauer. Della stessa
Nascita della tragedia Nietzsche pensava, nella sua maturita, in termini molto
critici®®. Ora, in questo quadro culturale e filosofico del tutto mutato, e, per molti
aspetti, inverso a quello delle sue opere giovanili, si ritrova perd un importante
elemento di continuita rispetto alle idee degli scritti collocati intorno al 1870. Tale
elemento e costituito dalla concezione del dramma: esso non € azione, ma Td0os; non
mira all'effetto scenico, ma ¢ un “fatto” (¢ “lirica oggettiva”, come aveva detto il
giovane Nietzsche), un evento, inteso in senso “ieratico”. Questo aggettivo rinvia al
legame tra dramma antico e culto sacro, e all'idea della manifestazione dell'originaria
sofferenza divina, la quale, come si ¢ visto, costituisce il carattere fondamentale della
tragedia. L'origine del dramma greco ¢ infatti strettamente avvicinata alla fondazione
del culto: «Il dramma piu antico rappresentava la leggenda locale, la “storia sacra”,
cui risaliva la fondazione del culto». Ora, al tema del culto divino, Nietzsche dedico
grande parte della sua riflessione sul mondo ellenico. Nei corsi di Basilea dell'inverno
1875/76, il legame tra dSpdpa e culto € espresso in modo chiarissimo. Nietzsche
sottolinea come quasi tutti i culti contenessero un dpdpa, un «frammento di mito
rappresentato». Il senso di un simile “dramma” sacro riporta alla stessa origine della
tragedia: si tratta di fare e soffrire quello che un dio ha fatto e sofferto. Nel dramma
sacro, il Greco si sforzava di essere, per quanto gli fosse possibile, il dio stesso, o il
suo seguito?. E esattamente quello che, nel 1888, sara chiamato un “evento” inteso
“in senso ieratico”. Nel dramma, I'uomo agisce ripetendo su se stesso le sofferenze (il
mdbos) di un dio: non “recita” una storia, ma incarna un potere divino. Tra il
Nietzsche dei primi anni '70 e quello del 1888 molto ¢ cambiato, pero, nel modo in
cui ¢ intesa tale forza divina — Dioniso — e il suo rapporto con il mondo delle
molteplici apparenze.

Si ¢ detto come nella Nascita della tragedia esistano alcune fondamentali
ambiguita nella considerazione di apollineo e dionisiaco. Da un lato, essi sono intesi

27bid. Sul rapporto tra Nietzsche e Wagner, si veda l'introduzione di F. Serpa a La polemica sull'arte tragica, cit., e A.
Linguiti, Nietzsche e Wagner, in AAVV., Gruppo Quinto Alto. Nietzsche. La stella danzante, Shakespeare &
Company, Como 1996, pp. 135 ss.

28 Si veda, in particolare, il Tentativo di autocritica, in F. Nietzsche, Geburt..., trad. cit., pp. 3 ss.

29Cfr. F. Nietzsche, Le service divin des Grecs. «Antiquités du culte religieux des Grecsy, cours de trois heures
hebdomadaires, hiver 1875/76, trad. frang. Paris 1992, p. 40.
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come poli di una opposizione. Dall'altro lato, la “vera” opposizione non divide tanto
l'apollineo dal dionisiaco, ma il dionisiaco dal socratismo. Una seconda difficolta ¢
insita nel rapporto che lega Apollo e Dioniso nell'arte tragica. Il dionisiaco € cio che ¢
essenziale, il sostrato unitario al quale l'arte mira a riunirci. Dall'altra parte, pero,
perché vi sia arte € necessario che la volonta dionisiaca si esprima in forme
molteplici. E lo stesso potere musicale del canto popolare appare non soltanto come
espressione dell“uno originario” ma come una forza creatrice di forme e immagini3.
In questo senso, il canto di Dioniso non ¢ tanto il fondo unico e universale nel quale
le apparenze si risolvono, ma un potere affermatore di molteplicita; quel potere, cioe,
per cui la molteplicita si rivela non come limite e apparenza transitoria, ma come
forza essa stessa; il potere che sprizza «intorno a sé scintille di immagini, che nella
loro varieta di colori, nel loro mutamento repentino, anzi nel loro folle precipitarsi,
manifestano una forza totalmente estranea all'illusione epica e al suo tranquillo
fluire»3!.

Non solo. Nella Nascita della tragedia, la polarita di dionisiaco e apollineo ¢
identificata con la polarita di una forza e delle immagini nelle quali tale forza si
“scarica” (almeno provvisoriamente) e trova limite32. Le molte apparenze
dell'universo apollineo non sono forza, ma meri fenomeni — un velo destinato a
cadere nella restaurata unita con l'essere a cui tende Il'arte. Questa idea ¢
continuamente riproposta, ma Nietzsche la formula talora con un leggero mutamento
di termini, allorché egli parla sia del dionisiaco che dell'apollineo come di forze
artistiche. Due forze il cui effetto nasce allorché esse entrano in azione I'una accanto
all'altra??. Si ha qui — proprio come nei passi in cui il potere di Dioniso ¢ visto quale
forza creatrice di molteplicita — come un presentimento di una diversa “linea di
pensiero”, quella che Nietzsche fara propria una volta liberatosi dell'influsso di
Schopenauer e dalla dicotomia di volonta e rappresentazione. La polarita non dividera
allora una forza “primaria” dai fenomeni transitori, ma molteplici forze differenti nel
loro rapporto reciproco.

Fin da alcuni suoi appunti giovanili, d'altronde, si vede come Nietzsche avesse
ben presenti delle obiezioni all'antitesi schopenaueriana tra volonta/cosa in sé e
rappresentazione34. La volonta rischiava di essere intesa come una sorta di “sostrato

30Cfr. F. Nietzsche, Geburt..., trad. cit., pp. 46 ss.

3bid.

32F Nietzsche, Geburt..., trad. cit., pp. 61; 63: «Secondo questa conoscenza dobbiamo intendere la tragedia greca in
quanto coro dionisiaco, che sempre di nuovo si scarica in un mondo apollineo di immagini [...]. Le apparenze apollinee
in cui Dioniso si oggettiva [...] non sono piu quelle forze soltanto sentite, non condensate in immagini, in cui l'esaltato
seguace di Dioniso avverte la vicinanza del dio: ora parla in lui, dalla scena, la chiarezza e la saldezza della
raffigurazione epica, ora Dioniso non parla pit per mezzo di forze, bensi come eroe epico, quasi con il linguaggio di
Omero».

33Cfr., per esempio, ivi, pp. 106; 141.

34Cfr. F. Nietzsche, Appunti filosofici 1867-1869. Omero e la filologia classica, trad. it. Milano 1993, pp. 95 ss.
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metafisico” dell'universo, contrapposto al regno delle immagini. E se, nella Nascita
della tragedia e negli scritti contemporanei, quello che viene sostenuto va senza
dubbio in tale direzione — verso cioe un “monismo” e misticismo della volonta —
proprio questo esito della filosofia di Schopenauer (e del wagnerismo) ¢ invece
respinto, con sempre maggiore lucidita, negli scritti pit maturi, almeno a partire da
Umano, troppo umano (1878). Contemporaneamente, Nietzsche sviluppa i temi piu
complessi e originali della sua filosofia, ossia l'analisi “genealogica” dei valori e la
cruciale distinzione di forze attive, affermatrici di vita, e forze reattive e decadenti — 1
temi posti al centro dei suoi grandi capolavori degli anni '80: dalla Gaia scienza, allo
Zarathustra, alla Genealogia della morale.

E, insieme, muta la stessa visione della civilta greca. Se il “primo” Nietzsche
concepiva la polarita di dionisiaco e apollineo come la polarita tragica tra il “fondo”
dell'esistenza e il mondo dei bei fenomeni, nei suoi scritti successivi, la civilta greca ¢
vista invece come il “regno” di forze attive e molteplici, affermatrici di vita e di
differenza. All'antitesi dell'essere e del fenomeno si sostituisce la molteplicita gioiosa
delle forze attive. Quello che cade ¢ proprio l'idea che vi sia, “da un lato”, un unico
sostrato dell'esistenza, e, “dall'altro”, un mondo transitorio di forme e di apparenze3s.
Il testo per molti aspetti piu chiaro, nel quale viene espressa questa mutata
concezione, ¢ la straordinaria fine della prefazione alla seconda edizione della Gaia
scienza (autunno 1886): «Oh questi Greci! Loro si sapevano vivere; per vivere
occorre arrestarsi animosamente alla superficie, all'increspatura, alla pelle, adorare la
parvenza, credere a forme, suoni, parole, all'intero Olimpo della parvenza! Questi
Greci erano superficiali — per profondita!»37.

E totale qui la scomparsa dell'antitesi dell'essere e dei fenomeni, antitesi che
aveva avuto un ruolo cosi importante nella Nascita della tragedia. Nella Gaia
scienza:, Nietzsche enuncia lidea di una civilta superiore in quanto capace di
affermare la vita in una molteplicita di forme; non perché guardo “oltre” i fenomenti,
ma proprio perché resto alla superficie, alla “pelle”. L'apparenza non € piu superata e
risolta in un fondo unico e originario; la vita non sta “sotto” la superficie. La
molteplicita dell'esistenza ¢ in se stessa dotata di senso, senza bisogno di un al di la
che la giustifichi. Mentre 1'nvomo dionisiaco concepiva disgusto per il mondo dei
fenomeni, ne apprezzava la vanita alla luce della sua piu profonda sapienza3s, il Greco

33Si veda, per esempio, l'assimilazione della volonta, data nella musica, all'universale ante rem della scolastica in F.
Nietzsche, Geburt..., trad. cit., p. 109.

36Cruciale, per comprendere tale mutamento di prospettiva, ¢ il terzo discorso di Zarathustra, “Di coloro che abitano un
mondo dietro il mondo (Hinterwelter)”, nel quale sono palesi i riferimenti autobiografici: cfr. F. Nietzsche, Also sprach
Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen (1883 ss.), trad. it., Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno,

Milano 1968, 199216, pp. 29 ss.
37F. Nietzsche, Die fiohliche Wissenschaft (1882), trad. it., La gaia scienza, Milano 1965, 19928, p. 35.
388i veda il parallelo tra I'uvomo dionisiaco e Amleto in F. Nietzsche, Geburt..., trad. cit., p. 55.
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della Gaia scienza “dice si” alla molteplicita della vita, conferendole senso anche
nella sofferenza piu aspra. E questo un tema fondamentale della matura riflessione di
Nietzsche: la forza affermatrice di vita gioisce nella stessa sofferenza®. L'esistenza
non va redenta; non c'® nessuna unita da ripristinare: cio che esiste € in se stesso
“innocente”.

La cultura ellenica appare cosi essenzialmente pluralistica, creatrice di
differenze. Non si ha piu l'antitesi tra due “dei artistici”. Soprattutto, scompare la tesi
che alla base della cultura greca vi sia una opposizione. All'idea di una
contrapposizione — che rinvia inevitabilmente all'antitesi di cio che ¢ originario e di
cio che ¢ derivato —, idea insieme sostenuta e problematicamente superata nelle
formulazioni della Nascita della tragedia, si sostituisce 1'idea di una diversita, di una
irriducibile pluralita.

Proprio come accade per il tema del dramma e della sua origine, la figura di
Dioniso accompagna Nietzsche dai primi scritti fino agli estremi giorni di Torino. Il
Dioniso dell'ultimo Nietzsche — quello dei Ditirambi di Dioniso — ha perduto,
tuttavia, 1 caratteri “quasi-metafisici” che ne avevano fatto 1“‘eroe originario” della
tragedia greca. Dioniso non ¢ adesso piu il sostrato posto oltre le molteplici maschere
che egli assume. Il Dioniso degli ultimi frammenti nietzscheani ¢ invece la divinita
labirintica, la forza affermatrice di ogni forma apparente. E accanto non gli sta piu
Apollo, a simboleggiare un kosmos di fenomeni e apparenze transitorie, un velo
estraneo al potere di Dioniso, ma Arianna, lo “specchio” di Dioniso, la molteplicita
affermata della vita%.

Si ritrova cosi l'idea della costruzione di un cosmo, ma scompare la tesi —
implicita nella Nascita della tragedia — che tale cosmo sia un limite estrinseco posto a
un sostrato caotico primitivo. Il cosmo diventa una completa affermazione di
differenze, di molteplicita, di vita:

«Frantumi di stelle:

da questi frantumi costruii un mondo»+!.

39Cfr., per es., F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift (1887), trad. it., La genealogia della morale.
Uno scritto polemico, Milano 1968, 19957, pp. 56 ss.

40Si veda, in particolare, Lamento di Arianna (Klage der Ariadne), in F. Nietzsche, Dionysios - Dithyramben (1889),
trad. it., Ditirambi di Dioniso e poesie postume (autunno 1888), Milano 1970, 19923, pp- 52 ss. Su Dioniso e Arianna si
vedano le pagine di G. Deleuze, Nietzsche..., cit., pp. 213 ss.

Hvi, p. 129.



