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Alessandro Linguiti

LA MIA SERA DI GIOVANNI PASCOLI
UNA LETTURA

Cento anni esatti ci dividono dalla prima edizione dei Canti di Castelvecchio,
la raccolta in cui si trova la poesia che rileggeremo oggi, La mia sera, e quella,
altrettanto celebre e per molti versi ‘sorella’, che ¢ L'ora di Barga. Cento anni
costellati da tragedie collettive, palesi ed occulte, che molto ci distanziano dal mondo
poetico e spirituale di Pascoli, che pure era considerato ai suoi tempi un innovatore,
interprete di una sensibilita tutta moderna di temi e di linguaggio. Ma al di la delle
offese che il tempo ha inferto ai sistemi di valori, ai riferimenti artistici e letterari
della grande cultura europea, e, dunque, alle nostre stesse attitudini emotive ed
energie spirituali, qualcosa di Pascoli ci raggiunge ancora. Ci raggiunge perché
Pascoli € un grande poeta, capace di dare voce alle ‘cose’, intendendo per ‘cose’
realta solo apparentemente eterogenee, come piante e rondini, ricordi e sentimenti,
stagioni della civilta e dell'arte (penso in particolare alla classicita, che Pascoli seppe
riplasmare genialmente, soprattutto nei componimenti latini e nei Poemi conviviali).
“Canti”, nel titolo, ¢ omaggio esplicito a Leopardi, la cui voce, non solo poetica, si
ravvisa sovente in Pascoli; ma con alcune differenze. Proprio nella Mia sera, ad
esempio, la ricomposizione in ultimo del caos dell'esistere ricorda per molti aspetti il
tema leopardiano del «piacer figlio di affanno», ma qui agisce un'intuizione mistica,
una trasfigurazione spirituale che il materialista Leopardi non ha esplorato fino in
fondo, almeno sul piano della riflessione filosofica.

*kok

La mia sera (dai Canti di Castelvecchio, 1903)

Il giorno fu pieno di lampi;
ma ora verranno le stelle,
le tacite stelle. Nei campi

c'e un breve gre gre di ranelle.
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Le tremule foglie dei pioppi
trascorre una gioia leggiera.
Nel giorno, che lampi! che scoppi!

Che pace, la sera!

Si devono aprire le stelle

nel cielo si tenero e vivo.

La, presso le allegre ranelle,
singhiozza monotono un rivo.
Di tutto quel cupo tumulto,

di tutta quell'aspra bufera,

non resta che un dolce singulto

nell'umida sera.

E, quella infinita tempesta,
finita in un rivo canoro.
Dei fulmini fragili restano
cirri di porpora e d'oro.

O stanco dolore, riposa!

La nube nel giorno piu nera
fu quella che vedo piu rosa

nell'ultima sera.

Che voli di rondini intorno!
che gridi nell'aria serena!

La fame del povero giorno
prolunga la garrula cena.

La parte, si piccola, i nidi

nel giorno non 1'ebbero intera.
N¢ io... e che voli, che gridi,

mia limpida sera!

Don... Don... E mi dicono, Dormi!

mi cantano, Dormi! sussurrano,
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Dormi! bisbigliano, Dormi!

la, voci di tenebra azzurra...

Mi sembrano canti di culla,

che fanno ch'io torni com'era...
sentivo mia madre... poi nulla...

sul far della sera.

Kk

Le immagini di quotidianita campestre, il tono colloquiale — a volte quasi
dimesso —, 'abbondanza di esclamazioni e sospensioni non devono ingannare:
La mia sera ¢ poesia di solida e sapiente costruzione — oltreché di musicalita
straordinaria —, e di ragguardevole sostanza spirituale. La «tenebra azzurrax»
dell'ultima strofa & infatti, credo, il suggello teologico di un'intuizione
complessiva che abbraccia la profonda, indissolubile unita delle opposizioni che
percorrono il mondo naturale e umano, che unifica la pluralita degli spazi e degli
elementi, delle percezioni e delle emozioni, dei sentimenti e dei ricordi.

I due versi con cui si apre la poesia sono il resoconto, semplice fino
all'infantile, di una giornata di tempesta che a sera volge al sereno; ma gia il
terzo verso, con l'anafora di «stelle», solennemente aggettivate «tacite», segna
un netto cambio di registro: subentra come una voce “anziana” — o perlomeno
“matura” —, che, tra le altre cose, ci comunica che dietro 1'apparente priorita del
visivo ¢ la percezione uditiva a giocare nel componimento il ruolo fondamentale
(lo conferma, inequivocabilmente, 1'ultima strofa).

Il «tacite» spande intorno a sé un silenzio rafforzato dal punto fermo dopo
«stelle»; e, come immediata anticlimax, il poeta delinea una scenetta campestre
con onomatopea, ossia con uno degli strumenti espressivi, come ¢ noto, piu
amati e originalmente rivisitati da Pascoli. Ma wun'ulteriore anticlimax
caratterizza la successiva coppia di versi, dove lessico («tremule», «trascorres,
«leggiera») e costruzione (prolessi del complemento oggetto) rivelano intenzioni
letterarie piu esigenti, € dove nel novenario si oppongono, “a specchio”, ritmo
dattilico (nel v. 4, accenti su parole sdrucciole) ed anapestico (nel v. 5, accenti su
parole piane); uno schema, quest'ultimo, di opposizione-integrazione che si
ripete spesso nel carme (si legga, per es., l'inizio della terza strofa: E, quélla
infinita tempesta,// finita in un rivo canoro.// Dei fulmini fragili réstano // cirri
di porpora e d'oro), e perfettamente aderisce, come vedremo, al suo contenuto
concettuale.
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La primo strofa si chiude con un chiasmo tra giorno e sera, e i loro
rispettivi attributi, con l'accento positivo posto, contro il senso comune, nella
sera, ovvero nella pacificata conclusione della vita. Osserviamo che nel giro di
pochi versi sono stati evocati tutti gli spazi: I'alto del cielo, il basso del terreno,
la mezz'altezza delle foglie dei pioppi: tutti, o quasi, gli elementi: il fuoco dei
lampi e delle stelle, la terra dei campi, 'aria che muove le foglie (solo 1'acqua e,
in qualche modo, implicita: nella pioggia che verosimilmente ¢ caduta o nella
dimora acquatica delle ranelle; avra piena ed esplicita cittadinanza nel rivo e
nell'umidita serale della strofa seguente).

Nella seconda strofa, il «si devono» & piu di una previsione: esprime
l'attesa, piena di speranza, dell'apparire delle stelle, che, secondo una diffusa
fantasia mitica ed infantile, si spalancano come finestre, rivelando la luce e il
calore della “casa” iperurania, del paradiso, insomma. Che tale suggerimento
abbia una qualche plausibilita, lo mostra la nota nel Fanciullino che per
protagonista ha la figlia del filosofo A. Conti. Scrive Pascoli: «Augusto Conti
narra di una sua bambina: “Quando mirava la luna o le stelle, metteva voci di
gioia, e me le additava e chiamavale come cose viventi; offrendo loro quel che
avesse in mano, anche le vesti”. Rivado col pensiero a tutte le poesie che ho
lette; non ne trovo una piu poesia di questa!».

Con il «tenero» del v. 2 si manifesta pienamente il senso tattile, che si
affianca alle esperienze visive ed uditive gia menzionate; segue il gioco (vero e
proprio paignion alessandrino), scoperto e divertito, delle «allegre» ranelle che
richiama subito il «gre gre» della strofa precedente; mentre suscita una qualche
sorpresa il «singhiozzo» del rivo, che rivelera il suo significato poco oltre,
nell'ossimoro del «dolce singulto». Tumulto e bufera si sono ridotti ad un tenue
gorgoglio, a la loro asprezza si € mutata nel suo contrario; presto, la medesima
trasformazione riguardera il piano umano, il mutarsi dell'angoscia nella serenita.

Nella terza strofa, la tempesta «infinita» ¢ «finita» in un rivo canoro, sia
nel senso che e limitata, circoscritta in un ruscelletto, sia nel senso che € andata a
finire in esso: € la stessa realta che ha cambiato collocazione e dimensione, e,
possiamo attenderci, tornera ciclicamente ad assumere il suo primo aspetto. I
fulmini, leggiamo poi, sono «fragili» nel senso che si frangono, ¢ vero, ma forse
anche perché scheletrici e filiformi, destinati a vita breve e precaria: c'e come un
moto di tenerezza anche per loro!

Al centro della strofa centrale troviamo, nell'apostrofe al proprio dolore, il
fulcro e la svolta dell'ode. Il poeta si rivolge al dolore, quasi allontanandolo da
sé. Piu che capace di sfibrare ¢ il dolore stesso ad essere «stanco»: ingrediente
del moto universale che prevede l'unione dei contrari, ¢ trattato dal poeta quasi
alla stregua di fulmini o ranelle, o di qualsiasi altro elemento che interviene nella
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vicenda cosmica. Pur con questo distacco, emerge dunque la soggettivita del
poeta, che dara ulteriori, pudichi segnali («vedo», «né io...», «mia limpida sera»)
di sé, fino a culminare nell'ultima strofa, che €, si, la strofa del ricordo, ma anche
dell'oblio e del ritorno ad una dimensione incosciente intrinsecamente pre-
soggettiva. Nella sera «ultima» (che sta a significare sia «l'ultima parte della
sera» sia «la sera cui non seguiranno altre sere») il poeta sperimenta il mutarsi in
serenita dell'angoscia della vita: un sentimento umanissimo di sollievo che qui
diviene parte ed espressione di una pacificazione collettiva dei viventi e degli
elementi.

Nella quarta e penultima strofa, si accentua la struttura ossimorica
(«gridi»/«serena», «fame»/«cena», «giorno»/«sera») e diviene protagonista il
calore degli affetti, come segnala la metonimia dei «nidi», carissima al Pascoli.
La conversazione intima e festosa che connota la cena familiare ¢ tutta in quel
«garrula», che peraltro, in prima istanza, denota con esattezza il verso delle
rondini (precisione del significato primario di un termine ed espansione emotiva
del suo significato secondario risuonano spesso insieme in Pascoli).

L'ultima strofa raggiunge veramente i vertici dell'intensita poetica,
psicologica e spirituale. Attraverso il ritmo ipnotico dei rintocchi del vespro, ci
giunge il ricordo trasognato del vecchio che torna bambino, e infine sperimenta
la coincidenza di nascita e morte («culla» fa rima con «nulla»!). L' «azzurro»
delle tenebre richiama sia il marino canto delle sirene sia la celeste ambiguita
della legge divina, che accoglie ed unifica le opposizioni dell'esistere. Simbolo
di tale ricomposizione mistica, di un dualismo che ha una radice unica, ¢, oltre la
«tenebra azzurra», la madre, insieme fonte di vita e apportatrice di sonno-morte.
Andando ben oltre il tema della «donna lunare», della giovane crudele e
infeconda che in forme variate compare nella letteratura e nell'arte della seconda
meta dell'Ottocento e degli inizi del Novecento (si pensi soprattutto alla Carmen
di Merimée e Bizet, alla Salome di Wilde e Strauss, alla Turandot di Puccini, a
quasi tutti i personaggi femminili di Strindberg, alla stessa Elena argiva
nell'Anticlo dei Pomei conviviali), Pascoli torna a condurci al cuore misterioso e
fatale dell'archetipo femminile, al doppio volto della Grande Madre, che nella
celebrazione romantica della Natur ha probabilmente avuto la sua espressione
moderna piu profonda ed efficace.



