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Andrea Melone

Sul Don Giovanni

Quando Mozart e Lorenzo Da Ponte s’incontrarono per la prima volta a Vienna
in casa del Barone Vetzlar, erano due cortigiani di peso ineguale. Mozart, testimone
lo stesso Da Ponte, «sebbene dotato di talenti superiori forse a quelli di alcun altro
compositore del mondo passato, presente o futuro, non aveva mai potuto, in grazia
della cabale de’suoi nemici, esercitare il divino suo genio a Vienna, e rimaneva
sconosciuto e oscuro»!: stravecchia questione e storicamente infida, ma anche il
solito luogo comune, cioé il genio incalza e «i cacastecchi gli ficcano i denti in gola»
(H. Miller) e sono malati d’occhi (magari € acianoblepsia, e 1’azzurro ¢ Dio).

La verita ¢ che Mozart, rinomatissimo compositore € concertista, s’era trovato
per le mani, nell’*84, un paio di libretti italiani e uno tedesco di nessun pregio (L’oca
del Cairo, Lo sposo deluso e poi Schauspieldirektor) e vi aveva lavorato, dichiara il
suo epistolario, puntigliosamente e deluso, da ultimo.

La circostanza, assai singolare retrospettivamente, che le possibilita della
musica operistica di Mozart facciano dubitare Giuseppe II sull’opportunita del
sodalizio tra I’italiano e il salisburghese, ¢ testimoniata puntualmente nelle Memorie
di Lorenzo Da Ponte: «“Come!, diss’egli, sapete che Mozzart [sic], bravissimo per
I’istrumentale, non ha mai scritto che un dramma vocale, e questo non era gran
cosa’».

Antonio Salieri, maestro di cappella «carissimo all’imperatore» e Giambattista
Martini, «il compositore allor favorito di Giuseppe», dovevano sensibilmente
precedere Mozart nelle (prodighe) grazie del sovrano. Terzo tra cotanto senno,
perfino Mozart dubita che Giuseppe II conceda a Lorenzo Da Ponte di stendere per
lui un dramma da musicare: «[...] gli domandai se gli piacerebbe porre in musica un
dramma da me scritto per lui. “Lo farei volontierissimo, rispos’egli immediatamente,
ma son sicuro che non ne avro la permissione”».

La questione della “permissione”, gia ostacolo non da poco, doveva
complicarsi allorché Mozart si mostro inuzzolito dalla famigerata commedia di
Beaumarchais Le mariage de Figaro, ou la folle journée, non rappresentabile nel
territorio dell’impero per volere dell’imperatore medesimo!.

1T orenzo Da Ponte, Le memorie di un avventuriero.
1 «Vietato aveva pochi di prima I’imperatore alla compagnia del teatro tedesco di rappresentare quella commedia, che
scritta era, diceva lui, troppo liberamente per un costumato uditorio». Lorenzo Da Ponte, op.cit.
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Lorenzo s’attribuisce lo scioglimento del nodo (operazione meritoria e
inopinatamente semplice, da leggersi cum grano salis) grazie a un sapiente colloquio
con Giuseppe II: «Nello scrivere un’opera ho dovuto omettere molte scene e tagliarne
altre in modo considerevole. Ho tralasciato e tagliato qualunque cosa possa offendere
il buon gusto o la pubblica decenza a una rappresentazione a cui la Vostra sovrana
maesta potrebbe presenziare». Sia andata o no cosi la faccenda, certo I’ottusita
censoria, davvero sconveniente alla persona di Maria Teresa D’Asburgo, e ’attivita
di Van Swieten erano del tutto estranee alla natura del sovrano, cosicché egli poté
rispondere a Lorenzo riguardo alla composizione delle Nozze di Figaro: «“Se le cose
stanno cosi, faro affidamento al vostro buon gusto quanto alla musica e alla vostra
saggezza quanto alla moralita”». Non venne ripetuto il caso esecrabile di Der
Krumme Teufel, che «un tale Haydn» (!) aveva composto su libretto licenzioso e
politicamente audace, caso che facilmente si sarebbe rinnovato se 1’imperatrice fosse
stata ancora in vita, vista la considerazione nella quale mostrava di tenere Mozart:
«Stento a credere che abbiate bisogno (scrive all’Arciduca Ferdinando, suo figlio,
anni prima, proprio riguardo al salisburghese) di un compositore o altre persone di
tale inutilita».

Giuseppe 1l s’affida alla saggezza di Lorenzo Da Ponte, e questi ¢ saggio
davvero: la sua saggezza ¢ sophia, vale a dire perizia e maestria finissima.
Compositore precoce in lingua latina e italiana, conoscitore dell’ebraico e del greco,
nato Emanuele Conegliano, ebreo poi convertito al cristianesimo, eletto alla cattedra
di retorica dal vescovo di Concordia, monsignor Gabrielli, a soli ventidue anni,
viaggiatore e dongiovanni, studioso e avventuriero, furfante e spia, poeta, giocatore
d’azzardo, Lorenzo Da Ponte era tenuto davvero in gran conto dai cortigiani musicisti
di Vienna. Aveva scritto per Salieri, senza fortuna, I/ ricco d’un giorno, per Martini 1/
burbero di buon cuore con buona riuscita sebbene osteggiato da Giovanni Battista
Casti, il quale, a suo dire, «era piu infallibile a Vienna che il papa a Roma»; per
Gazzaniga, «compositore di qualche merito», in pochi giorni «schicchero» un
dramma da una commedia francese, «L’aveugle clairvoyant, che si rappresento tre
volte e poi si mise a dormire» assieme a un Finto cieco.

Le Nozze di Figaro, nonostante il terreno lubrico del soggetto e le invidie
cortesi, ebbero successo. Gli altri cortigiani librettisti € musicisti, con esclusione forse
del solo Martini, non gradirono, Casti e Rosemberg prima di tutti. Dev’essere
genuino il succo della storia che riguarda il titolo di poeta cesareo, fortemente
agognato da Giovanni Battista Casti il quale, tramite la persona del conte Rosemberg,
ne fece esplicita richiesta all’imperatore, ricevendone quel rifiuto che segna 1’apice
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dell’astro di Da Ponte alla corte di Vienna2, perché dopo la prima delle opere del
sodalizio mozartiano, Lorenzo Da Ponte ¢ il primo indiscusso librettista di corte.
Scrive per Martini Una cosa rara, ossia bellezza e onesta, tratta da una commedia
spagnola di Calderon, e La luna della Sierra, libretto criticato dai cantanti e poi
imposto loro da Cesare in persona: un successo; scrive per Reghini, con
sollecitazione di Salieri, un’operetta buffa, I/ filosofo punito, per Peticchio, «uomo di
pochissima levatura e di scarsissimi musicali talenti», insegnante di musica delle
sorelle di una damigella d’onore di corte, il Bertoldo.

Anche Mozart, dopo Nozze di Figaro, sale di grado, e la sua dignita agli occhi
dell’imperatore, secondo Lorenzo, eguaglia oramai quella di Salieri e di Martini?:
«“Da Ponte, diss’egli (sc. Giuseppe II pochi giorni dopo la rappresentazione del
Bertoldo), fate de’drammi pe’Mozzart, pe’Martini, pe’Salieri!, non ne fate mai per
questi Potacchi, Petecchie, Pitocchi, Peticchi...come si chiama colui?”».

L’occasione di scrivere per i tre consacrati musicisti, secondo i dettami di
Cesare, si presento assai presto. Salieri aveva musicato a Parigi il Tarar, titolo che
successivamente lo stesso Da Ponte cambio in Assur, ed era sua intenzione portare
I’opera al carattere di dramma e musica italiani; contemporaneamente Martini
commissiono a Da Ponte un soggetto a sua scelta e ne ricevette L’arbore di Diana.
La medesima richiesta Lorenzo Da Ponte ebbe da Mozart, ma il libretto che ne
doveva sortire fu di tutt’altro genere. Lorenzo Da Ponte e Wolfgang Mozart si
accordarono per mettere in scena un Don Giovanni.

L’argomento ¢ licenzioso per suo conto, ma il libretto ¢ forse intessuto di
un’ulteriore misura di malizia occultata, un soffice ludibrio esercitato in una forma
indubbiamente colta; ne sortisce una prova di trobar clous tipicamente cortese
realizzata con un procedimento allusivo costantemente pronto a smentirsi. I due
furfanti, insomma, Da Ponte e Mozart, vogliono parlare di sesso senza far vibrare lo
scudiscio della censura e salvando e burlando I'istanza morale della punizione del
dissoluto senza palesare compiacimenti descrittivi.

La tecnica ¢ raffinata: si tratta dell’utilizzo di peculiari parole-chiave del tutto
innocue in apparenza, ma che funzionano come cifre di rimando a diversi contesti di
appartenenza con preciso significato erotico.

2 «“Casti, soggiunse il conte, ed io con lui, speriamo che la Maesta Vostra si degnera di onorarlo del titolo prezioso di
Poeta Cesareo”. “Conte caro, replico Cesare, per me non ho bisogno di poeti, e per il teatro basta Da Ponte”». Lorenzo
Da Ponte, op.cit.

3 E solo parzialmente vero. Sappiamo, infatti, che anche dopo le Nozze di Figaro il pubblico viennese e la corte
stentavano a dare credito a Mozart come compositore di musica operistica. Mozart viveva di commissioni e lezioni
private di pianoforte (durante la primavera del 1787 impartite anche al giovane Beethoven); I’opera preferita nel 1787
era Cosa rara, di Martini e, per 'opera tedesca 1’autore preferito era Dittersdorf. Cf. Hermann Abert, Mozart, il
Saggiatore, Milano 1989, pp. 321 sgg; pp. 359 sgg.
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D’altra parte I’atmosfera che attorniava Lorenzo Da Ponte durante la stesura
del testo del Don Giovanni sembra tutt’altro che fuori argomento: «Una bottiglietta di
tokai a destra, il calamaio nel mezzo e una scatola di tabacco di Siviglia a sinistra.
Una bella giovinetta di sedici anni (ch’io avrei voluto non amare che come figlia
ma...) [...] venia nella mia camera a suono di campanello, che per la verita io
suonava assai spesso, € singolarmente quando mi parea che 1’estro cominciasse a
raffreddarsi [...] Dovei alfine renderle meno spesse (sc. tali visite) per non perdere
troppo tempo in tenerezze amorose, di cui era perfetta maestra».

Cosi lo scandalo della descrizione dell’amplesso viene sepolto in contesti o di
significato erotico assai diluito o apparentemente estranei al rituale amoroso, ma che
lo evocano attraverso I’impiego sapiente di un specifico lessico tecnico.

Nel corso dell’opera, con puntualita sistematica, I’accordo amoroso, o, piu
esplicitamente, la mutua volonta di compiere 1’atto sessuale, viene sancita dal tocco
delle mani. Il gesto ¢ in sé innocente e, anzi, proprio di un rituale tradizionale e
austero, nel quale il pretendente, con atto formale, chiede la mano della donna;
oppure ¢ semplicemente garbo, non certo oscenita. Esso nel Don Giovanni ¢ vigente
fin dalla prima profferta amorosa del protagonista dopo 1’uccisione del
Commendatore. Zerlina ha terminato una danza e un canto con risposta di sapore
popolare per la festa del suo prossimo matrimonio. Queste le curiose e celebrate
parole che Don Giovanni le rivolge invitandola a seguirlo e prospettandole un
immediato futuro di ristoro: Quel casinetto ¢ mio: soli saremo e la, gioiello mio, ci
sposeremo (con evidente significato sessuale) La ci darem la mano, la mi dirai di si e
subito dopo Andiamo andiam mio bene a ristorar le pene d’un innocente amor,
esplicita e gentile allusione all’unione carnale. Si deve osservare che Don Giovanni
tiene gia in concreto per le mani Zerlina, la quale sta rapidamente cedendo alle sue
lusinghe: quelle dituccia candide e odorose. Parmi toccar giuncata e fiutar rose,
blandisce il seduttore; ma la volonta mutua di darsi la mano una volta giunti
all’interno del casinetto ¢ I’indicazione metaforica del congiungimento carnale e
dunque, per malizia di tropo, 1’atto carnale medesimo. Ergo la mano ¢ metafora
dell’organo sessuale.

Continuiamo a seguire I’opera. Siamo ancora nel primo atto. Zerlina giace
consenziente in un letto assieme a Don Giovanni; sta per concedergli la mano, ma
piomba in scena Donna Elvira, la vendetta della quale nei confronti di Don Giovanni
non sara che quella di essere 1’ipostasi della sua buona coscienza, vilipesa e spregiata.
L’incontro delle mani, a causa di questo intoppo, non si realizza. Masetto intanto,
promesso sposo di Zerlina, dubitando del suo convegno con Don Giovanni, non ne
tollera piu il contatto; Zerlina si premura di ammansirlo: Don Giovanni, non 1’ha
posseduta, ed ecco ancora la stessa metafora: Tranquillati mia vita, non mi tocco la
punta delle dita.
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Segue I’aria celeberrima, inzuppata di malizie e criptiche oscenita, Batti, batti o
bel Masetto, nella quale Zerlina avverte che sopportera di essere battuta dal suo
Masetto, standosene come agnellina, purché poi possa tornare a baciare le sue mani:
E le care tue manine lieta poi sapro baciar.

Si deve osservare, come indizio macroscopico della connotazione erotica
dell’aria, che la stessa formula batti, batti o bel Masetto, ripetuta e cantata con fare
suadente e sottomesso e manifesta sensualita da Zerlina, non ¢ priva di una colta
malizia: il verbo latino batto, o battuo, ha senso osceno gergale, e corrisponde, in
questo impiego, al catulliano futuere, dal quale il triviale italiano fottere.

Qualche altro esempio. Undicesima scena del secondo atto; Don Giovanni
nella cornice di un cimitero racconta a Leporello 1’incontro con una donna che lo ha
scambiato per Leporello medesimo: Per la man essa mi prende, m’accarezza, mi
abbraccia... dell’inganno approfitto. 11 consenso amoroso, descritto regolarmente
con la stessa immagine, si realizza in questo frangente sulla base di un caso
proditorio; Don Giovanni aveva precedentemente indossato gli abiti di Leporello per
sedurre la serva di Donna Elvira, mentre Leporello, coi panni del padrone, aveva il
compito strategico di ingraziarsi di nuovo Donna Elvira per tenerla lontana: un
imbroglio che intende salvare la coerenza delle appartenenze sociali. Anche questa
volta Don Giovanni deve rinunciare all’intento per via dell’improvviso
riconoscimento.

Perfino I’inetto Don Ottavio, uno dei caratteri piu scialbi del teatro operistico,
propone una mano alla bellissima Donn’Anna chiedendola in sposa per poterle
prestare piu concreto conforto dopo 1’assassinio del padre: Di tua perdita amara fia
domani, se vuoi, dolce compenso. Questo cor, questa mano che il mio tenero amor...
Donn’Anna interrompe e redarguisce l’intempestivita della profferta, tuttavia il
prosieguo e il senso complessivo dell’asserzione di Don Ottavio si lasciano intuire:
solo che tu lo voglia, domani avrai un dolce compenso alla tua perdita amara: questo
cuore e questa mano che ¢ animata, sospinta, tenuta salda dal mio amore*. La scena
ha una scena sorella carnale, la decima del primo attos; in questa, Donna Anna,

4 A queste battute segue un dialogo che lascia perplessi per 1’eccesso di impellenza mostrata da Don Ottavio ad offtire,
e la difficolta di Donn’ Anna a trattenersi dall’accettare la mano matrimoniale: Don Ottavio — Vorresti con indugi novelli
accrescer le mie pene? Crudele! Donna Anna — Crudele! Ah no, mio bene! Troppo mi spiace allontanarti un ben che
lungamente la nostr’alma desia...Ma il mondo...oh Dio! Non sedur la costanza del sensibil mio core! Abbastanza per te
mi parla Amore. 1 due promessi, e massime Don Ottavio, ambirebbero a ristorare finalmente le loro pene d’amore ma
la circostanza imprevista dell’uccisione del padre di Donn’Anna lo nega. La petulanza di Don Ottavio, qui al limite
dell’empio, produce un sicuro effetto comico alla fine dell’opera, dopo la morte di Don Giovanni; al colmo della
sopportazione egli formula la sua estrema richiesta a Donna Anna: Or che tutti, o mio tesoro, vendicati siam dal cielo,
porgi, porgi a me un ristoro (s’¢ gia visto come nell’opera il termine ha significato sessuale): non mi far languire
ancor; si sente pero rispondere che deve pazientare ancora per un anno!: Lascia, o caro, un anno ancora allo sfogo del
mio cor.

3 Si tratta di una tecnica narrativa molto precisa, quella dell’episodio parallelo, che sovente, attraverso il riconoscimento
e il confronto, consegna al lettore la chiave esegetica corretta, o una ulteriore, oppure produce un effetto comico, o di
completamento, o altro ancora.
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accompagnata da Don Ottavio, affranta ma risoluta nella ricerca dell’empio
colpevole, chiede aiuto niente meno che a Don Giovanni¢, il quale, in una costruzione
perfettamente speculare, salvo 1’enfasi dell’iperbole, afferma: I congiunti, i parenti,
questa man, questo ferro, i beni, il sangue spendero per servirvi, quella stessa mano
che non aveva potuto spendere per lei quando tentdo di forzarla di nascosto,
circostanza che cagiono la morte di suo padre e la ragione narrativa di tutta la vicenda
successiva’. La baldanza irriverente e perfino sacrilega di Don Giovanni in questa
circostanza nella quale evoca, sotto il velame, il desiderio osceno, non solo realizza
un’efficace azione contrastiva rispetto alla scena gemella dell’offerta sessuale morale,
matrimoniale di Don Ottavio, ma ¢ ’esempio del metodo dell’autore, Lorenzo Da
Ponte, prestato al personaggio.

Ma queste (e altre) circostanze sono sufficienti a suffragare 1’assunto? E
inoltre: s’era parlato di tecnica allusiva, perché il gioco dapontiano, di sapore e
perizia alessandrini, ha significativa efficacia, evidentemente, solo quando venga
condivisa la conoscenza dell’allusione, nel momento in cui, vale a dire, il fruitore,
riconosciuto il motivo o il testo evocato, venga messo in condizione di sostituire il
senso con quello del contesto originario.

Ebbene, il toccarsi le mani come preludio all’atto carnale e poi, per metafora,
I’atto tout court, rappresenta una formula tipica nell’ambito di un linguaggio amoroso
classico ben individuato.

Alcuni esempi.

Nell’lInno ad Afrodite, Anchise prende Afrodite per mano per condurla
immediatamente dopo a coricarsi a letto. Nel frammento 118 W di Archiloco si legge
Mi accadesse di toccare Neobule nella mano, svenevolezza forse incongrua al
carattere di Archiloco; il frammento ¢ probabilmente da connettere al 119 W, nel
quale si legge kal meoely OpnoTny €m  dAOKOV KATL ydoTpl ydoTépd
TPooBaAely pnpols Te Hepols, di significato molto spinto: anche in questo caso la
delicatezza presuntiva dell’incontro delle mani cede immediatamente il passo alle
cosce e al ventre degli spasimanti. Ancora, nelle Tesmoforiazuse di Aristofane, un
esilarante dialogo tra Euripide e Mnesicolo travestito da donna, ripropone il motivo
topico: Dammi qui la mano, ch’io la tocchi, fanciulla (V. 1115); Euripide chiede la
mano a quella che lui crede una donna perché lui possa toccarla e finire subito sul

6 Ella non sa che proprio Don Giovanni ha tentato prima di possedere lei senza riuscirvi, poi ha assassinato suo padre
corso in aiuto, argomento della prima scena dell’opera.

7 La risposta di Don Giovanni & empia e sacrilega alle orecchie del fruitore dell’opera che sa com’¢ andata la faccenda
(magnanima e onorevole a quelle di Donna Anna), tanto piu che il lessico sembra fare diabolicamente il verso al tragico
evento: Don Giovani offre a Donna Anna i congiunti e i parenti (ha ucciso suo padre), la spada (con essa ha compiuto il
misfatto), il sangue (¢ il primo elemento che colpisce Donna Anna alla vista del padre morto: Quel sangue... quella
piaga... quel volto...); ad essi Don Giovanni aggiunge i beni, per iperbole, e la mano, irrinunciabile desiderio erotico e
scherno.



www.chaosekosmos.it ISSN 1827-0468 7

letto ad amoreggiare, come tempestivamente aggiunge (v.1122). Il genio comico di
Aristofane mette in burla, in una circostanza cosi stravolta, un topos letterario
evidentemente gia consolidato. Anche nelle Incantatrici di Teocrito, gli amanti, nel
racconto retrospettivo di una fanciulla, Simeta, si prendono la mano e col consueto
tempismo si gettano sul letto: (vv.138 ss.) Ed io, la credulona, gli presi la mano, lo
feci coricare nel morbido letto e presto i nostri corpi uno sull’altro si riscaldavano.

E probabile che Lorenzo Da Ponte conoscesse questi luoghi e altri, alcuni o
tutti, egli che nelle sue memorie sostiene di avere «ferma opinione che, senza la
lettura di quelli (sc. 1 Greci), nessuno potesse divenir gran poeta.

Ma arriviamo, nell’ascolto dell’opera, fino alla scena quindicesima del secondo
atto, la scena cruciale, la piu teatralmente grandiosa (vi si realizza il piu fantastico
colpo di scena della storia dell’opera) e anche la piu audace dal punto di vista
musicale.

Uom di sasso, 11 Commendatore, invitato per dileggio da Don Giovanni
allorché se n’era ritrovato davanti la statua in un camposanto, si presenta
inopinatamente a cena da lui e ricambia I’invito. Don Giovanni accetta incautamente,
ma il Commendatore riserva un’interessante pretesa: Dammi la mano in pegno!

E il gesto ordinario di consacrazione della parola.

Don Giovanni la porge. Il Commendatore la stringe e invita il dissoluto a
pentirsi, poi, dopo il rifiuto urlato dall’'uomo con grandioso effetto scenico, la strazia
con la sua mano di pietra.

Il gesto dell’incontro delle mani, che nella sua metafora aveva rappresentato la
cifra emblematica della vita di Don Giovanni, diviene ora una sorta di ineludibile
segno del giudizio, un formidabile contrappasso che dal punto di vista strutturale
chiude mirabilmente la vicenda nel modo piu coerente.

Don Giovanni grida il suo ultimo no al pentimento, poi ¢ inghiottito
dall’Inferno.

Don Giovanni esce di scena e I’opera si chiude quando la sua mano viene
distrutta. La fine della sua pertinenza come personaggio e della sua unita etica, in
senso aristotelico, ¢ segnata dalla morte di quella mano-simbolo che il
Commendatore gli chiede in pegno.



