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GIOVINEZZA DI PLOTINO 
 

Pochi filosofi sono stati reticenti su sé stessi come Plotino (204-270 d.C.). Certo, 
diversamente dai filosofi di adesso, i classici non invadono solitamente i propri scritti 
con la loro personalità, la loro esperienza di vita e la loro ricerca di originalità. 
Eppure, persino Platone, che nei dialoghi evita di esporre in prima persona le proprie 
idee mettendole invece sulla bocca dei personaggi, non rinuncia a citarsi in qualche 
luogo dei suoi scritti. Ed è possibile che a Platone debba risalire una lunga 
autobiografia filosofica, la VII Lettera che la tradizione gli attribuisce. In un’epoca 
più vicina a Plotino, vediamo all’opera negli infiniti scritti del medico-filosofo 
Galeno una personalità e una scrittura fluviali, che non evitano mai di proclamare 
direttamente convinzioni, idee, bersagli polemici, raccontando le proprie vicende 
intellettuali e biografiche. Tutto questo è assente dagli scritti di Plotino, un corpus 
piuttosto esiguo ordinato dal suo discepolo Porfirio in sei gruppi di nove trattati (le 
Enneadi). Non solo Plotino non racconta mai di sé, ma spesso neanche si preoccupa 
di spiegare al lettore quali siano i suoi termini di riferimento, i pensatori contro cui 
dirige la sua polemica, gli autori a cui si sta ispirando. Unica eccezione significativa a 
questo atteggiamento è il venerato Platone, rispetto al quale Plotino è convinto di non 
essere altro (e più) che un fedele esegeta.  

“Dire cose nuove” è spesso, per gli autori della sua epoca e per Plotino in 
particolare, quasi un insulto. Plotino ritiene che la verità sia stata già tutta detta dai 
primi e venerandi filosofi; ai “moderni” non resta altro che spiegare gli enigmi con 
cui i Maestri l’hanno avvolta e risolvere le loro apparenti contraddizioni. Questa 
volontà di scomparire da parte dell’autore non è solo il portato della tradizione a cui 
Plotino appartiene, ma è anche una esigenza personale. A rivelarlo meglio di ogni 
cosa è la sua scrittura. Conciso, incline agli anacoluti, “breviloquente”, come ha detto 
un suo grande interprete moderno, scorbutico fino a risultare criptico, lo stile di 
Plotino dà ragione, in apparenza, all’opinione comune secondo cui i filosofi scrivono 
“male”. In realtà, come risulta evidente dopo averli letti e meditati a fondo, i trattati 
contenuti nelle Enneadi sono estremamente curati e raffinati, spesso sapientemente 
costruiti dal punto di vista retorico e sorretti da una complessa e rigorosa struttura 
compositiva. Il problema è che tutto ciò non è immediatamente percepibile; niente è 
più lontano da Plotino della compiacenza verso i propri lettori tipica degli autori 
desiderosi di essere apprezzati da molti. In lui domina invece incondizionata la 
volontà di aderire nella scrittura al contenuto concettuale che vi viene espresso. Tutto 
il resto è secondario. 

Che senso ha dunque scrivere sulla giovinezza di un autore che nulla dice di sé e 
che rarissime volte nei suoi scritti parla in prima persona? Discepolo di Plotino fu 
Porfirio; a Porfirio dobbiamo non soltanto l’edizione degli scritti di Plotino, ma anche 
la stesura di una biografia del proprio Maestro che Porfirio, seguendo una diffusa 
consuetudine di epoca antica, fa precedere alla sua edizione. La Vita scritta da 
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Porfirio contiene, secondo le regole del genere letterario a cui appartiene, il racconto 
delle vicende e il catalogo degli scritti di Plotino (si dovrebbe dunque parlare di una 
“bio-bibliografia”). Senza Porfirio probabilmente poco o nulla ci sarebbe giunto di 
Plotino. Ma tanto Plotino desidera scomparire nei suoi scritti, tanto Porfirio sgomita 
per apparire ovunque. La Vita di Plotino contiene la ripetuta e irritante 
autocelebrazione dei meriti dell’operoso discepolo; il modo con cui Porfirio divide e 
ordina i trattati plotiniani obbedisce a criteri e preoccupazioni che poco hanno a che 
fare con il loro intento originario; la maniera con cui egli nelle sue opere presenta e fa 
propria la filosofia del Maestro è una haute vulgarisation che ne deforma e ne 
banalizza gli aspetti più difficili e profondi.  

A quel che ci racconta Porfirio, egli giunse tardi alla scuola di Plotino: si è a Roma 
nell’anno 263 dopo Cristo, il decimo dell’imperatore Gallieno, nel pieno di quella che 
E.R. Dodds ha tanto efficacemente chiamato “un’età di angoscia”. Il mondo è ancora 
unito sotto il dominio di Roma; si potrebbe parlare di una piccola “globalizzazione” 
nelle terre dell’impero. E non è solo la globalizzazione che avvicina questa epoca alla 
nostra, ma anche il suo fedele compagno che oggi è di moda chiamare “scontro delle 
civiltà”. Il Cristianesimo è nato da tempo, ma non è ancora dominante; chi lo 
combatte nel III secolo non ha la percezione di lottare per la salvezza di un mondo 
senescente e destinato a scomparire tra breve. Nella civiltà tardoantica c’è invece, 
grandiosamente evidente, quell’inconfondibile unione di arroganza, euforia, angoscia 
e irresponsabilità propria delle epoche che precedono le catastrofi. Roma è la 
capitale, ma il centro culturale più vivace rimane Alessandria d’Egitto, in cui 
fioriscono le più svariate correnti filosofiche, scientifiche e religiose. L’Oriente 
domina la civiltà imperiale nel momento del suo crepuscolo. Orientali sono sia 
Plotino (nato a Licopoli in Egitto) sia Porfirio (nato a Tiro in Fenicia). 

Nel 263, dunque, Porfirio giunge a Roma presso la scuola di Plotino. Porfirio ha 
trent’anni e Plotino quasi sessanta. Fino a quel momento Plotino, come ci racconta 
Porfirio, ha scritto poco e su questioni occasionali; solo con l’arrivo di Porfirio 
comincia, stando a quel che egli ci dice, la “piena maturità” di Plotino. Al di là di 
ogni intento auto-celebrativo, il giudizio di Porfirio è confermato dalla lettura delle 
Enneadi: nei trattati composti da Plotino dopo il suo arrivo si avvertono un tono e una 
profondità diversi dai primi scritti; le analisi sono più complesse; i problemi sono 
seguiti in tutte le loro molteplici implicazioni. Solo nei trattati della piena maturità 
emerge completamente il carattere distintivo della scrittura plotiniana, ossia il 
continuo, quasi ossessivo, ritornare sui medesimi argomenti mettendone in luce 
aspetti e sfumature di volta in volta diversi come in una gigantesca spirale. Perché? 
Nel 263 Plotino ha quasi raggiunto i sessant’anni e non è certo plausibile supporre 
una sua “maturazione” dopo l’incontro con Porfirio. Dal confronto con Porfirio 
Plotino è tuttavia probabilmente indotto a puntualizzare le proprie dottrine, a 
raffinarle, a svilupparle in tutte le loro implicazioni. Stabilire con certezza la ragione 
di questo fatto non è facile. È lecito nutrire qualche dubbio sulla presentazione della 
Vita di Plotino, dove Porfirio appare come una specie di musa ispiratrice per il genio 
fino a quel momento assopito del proprio maestro. Il sospetto più forte è che, 
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confrontandosi con Porfirio, Plotino realizzi fino in fondo la differenza del suo 
pensiero e del suo modo di richiamarsi a Platone rispetto a quelli, molto più scolastici 
e convenzionali, incarnati dall’allievo.  

Quando, infatti, giunge da Plotino, Porfirio è già un brillante intellettuale; 
eruditissimo, retore esperto, con la migliore formazione disponibile per un uomo dei 
suoi tempi, Porfirio somiglia in modo singolare a uno di quegli allievi di qualche 
illustre corso di dottorato che, con prodigiosa destrezza, ammanniscono banalità a 
misura dei loro colti lettori. La formazione di Plotino era stata piuttosto diversa. A 
raccontarcela è ancora Porfirio che così descrive la giovinezza del suo Maestro:  

 
… A ventotto anni (Plotino) si sentì spinto verso la filosofia e fu presentato alle più 
insigni celebrità di Alessandria di quel tempo; ma ritornò dalle loro lezioni così 
sconfortato e pieno di tristezza che confidò le sue pene ad un amico. Questi comprese 
il desiderio della sua anima e lo mandò da Ammonio, di cui non aveva ancora 
sperimentato l’insegnamento. E dopo che andò da lui e lo ebbe ascoltato, disse al suo 
amico: “Questo è l’uomo che cercavo”. Da quel giorno restò costantemente al fianco 
di Ammonio ed acquisì un tale abito per la filosofia che divenne impaziente di fare 
esperienza tanto di quella predicata dai Persiani, quanto di quella che predominava tra 
gli Indiani. Pertanto, allorché l’imperatore Gordiano si preparò a marciare contro i 
Persiani, Plotino, che aveva già trentanove anni – era rimasto alla scuola di Ammonio 
per undici anni interi –, si mise al suo seguito e lo accompagnò. Ma quando Gordiano 
fu ucciso in Mesopotamia, Plotino riuscì a stento a fuggire e trovò rifugio ad 
Antiochia. Infine venne a Roma, all’età di quarant’anni, nel tempo in cui Filippo si 
era impadronito del potere imperiale» (Porfirio, Vita di Plotino, capitolo III, di cui 
cito la traduzione di Mario Casaglia in Enneadi di Plotino, a cura di M. Casaglia, Ch. 
Guidelli, A. Linguiti, F. Moriani, UTET, Torino 1997). 
 

Porfirio dichiara di riportare in questo resoconto il contenuto di racconti 
autobiografici fatti dallo stesso Plotino. Di simili racconti Plotino non era peraltro 
affatto prodigo: come afferma Porfirio, egli disdegnava di parlare della sua nascita, 
dei suoi genitori e della sua patria, né mai rivelò a nessuno il giorno del suo 
compleanno. A questo silenzio ostinato sfuggirono pochi particolari, sui quali è per di 
più opportuno, come sempre quando si legge una biografia antica, concedersi il 
beneficio del dubbio. È piuttosto difficile, infatti, stabilire quanto di ciò che scrive 
Porfirio rispecchi il reale contenuto dei racconti plotiniani e quanto sia invece inserito 
da lui per costruire, conformandosi a luoghi e convenzioni letterari, l’immagine 
ideale del saggio Plotino. La giovinezza di Plotino descritta da Porfirio, ad esempio, 
somiglia troppo alle giovinezze di altri sapienti antichi per non destare qualche 
sospetto. L’ansia di conoscenza, la frequentazione di insegnanti mediocri e la 
delusione nella ricerca di un maestro capace di soddisfare la propria vocazione 
filosofica; il finale incontro con una personalità eccezionale che soddisfa la ricerca a 
lungo vana (nel caso di Plotino si tratta di Ammonio Sacca), sono tutte vicende che 
accomunano la biografia di Plotino a innumerevoli paralleli nella letteratura classica. 
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Anche il viaggio in Oriente è nell’antichità una tappa canonica nella biografia dei 
sapienti. Dobbiamo per questo credere che Porfirio si sia inventato tutto di sana 
pianta? Farlo sarebbe tanto sbagliato quanto lo è prestargli fede incondizionatamente. 
Come ha scritto John Whittaker, qui «siamo nel regno in cui la vita reale e la 
tradizione letteraria si mescolano reciprocamente, e l’una si alimenta dell’altra in una 
struttura di mutua imitazione». È comunque lecito concedere una certa fiducia a 
Porfirio. Alcuni dettagli, ad esempio le particolareggiate coordinate cronologiche in 
cui Porfirio inquadra il suo racconto, fanno pensare a un nucleo di obiettività presente 
in quello che dice. La Vita di Plotino sembra in effetti più la presentazione 
tendenziosa e parziale di eventi realmente accaduti che una costruzione interamente 
fittizia. E, in ogni caso, il testo appena citato rimane un preziosissimo documento per 
ricostruire come, all’epoca di Plotino e Porfirio, si pensava che potesse (o dovesse) 
svolgersi la giovinezza di un sapiente. 

In primo luogo, a emergere è il difficile rapporto del giovane filosofo con la 
cultura scolastica e accademica. La formazione di Plotino, a quel che ci dice Porfirio, 
si svolge fuori da questo contesto “istituzionale” e i successivi rapporti di Plotino con 
i maestri più accreditati di filosofia platonica del suo tempo non saranno facili. 
Certamente, quello di Ammonio Sacca, che conquistò il suo entusiasmo ad 
Alessandria, doveva essere un circolo abbastanza lontano dai canoni scolastici; molto 
ancora si dibatte per ricostruire il tipo di insegnamento che vi veniva impartito. Per 
molto tempo dopo la morte di Ammonio, Plotino si attenne al vincolo di non 
divulgarne per iscritto gli insegnamenti.  

 La vocazione di Plotino non è affatto precoce: a ventotto anni, quando egli si reca 
ad Alessandria spinto dal suo desiderio di filosofia, la formazione delle menti più 
brillanti volge ormai generalmente al termine. La storia della filosofia conosce geni 
miracolosamente precoci e poi presto perduti (Nietzsche su tutti). Plotino appartiene 
alla categoria opposta, quella dei filosofi maturati lentamente, nei quali la creatività 
febbrile che associamo di solito ai primi anni si manifesta sul finire della vita. 
Avvicinatosi tardi alla filosofia, egli comincia per di più a scrivere solo molto dopo, 
componendo la parte più abbondante e complessa della sua opera dopo i sessant’anni, 
poco prima di morire. 

Delusione per maestri mediocri; incontro con una personalità eccezionale, ma in 
certa misura eccentrica rispetto alle convenzioni scolastiche; difficili rapporti con la 
cultura accademica dominante alla sua epoca. A tutto questo va aggiunto il viaggio in 
Oriente al seguito dell’imperatore Gordiano per apprendere le filosofia dei Persiani e 
degli Indiani. Sebbene quello del viaggio a Oriente sia un aneddoto onnipresente 
nelle biografie antiche, non per questo va giudicato, nel caso di Plotino, 
aprioristicamente infondato, tanto più che alcuni temi della sua filosofia hanno 
effettivamente richiamato agli interpreti la spiritualità orientale. Ce n’è abbastanza 
per costruire l’immagine di un sapiente geniale, stravagante e isolato. Di fatto non è 
così. Le Enneadi sono l’opera di un filosofo inserito nella vita intellettuale della sua 
epoca; profondissimo conoscitore delle opere della tradizione e dei dibattiti che esse 
avevano suscitato. Se questo è in qualche modo prevedibile per la conoscenza di 
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Platone e della tradizione platonica, assai più sorprendente è constatare l’uso 
massiccio (e non sempre dichiarato) che Plotino fa di Aristotele e delle sue dottrine 
più difficili e tecnicamente raffinate.  

Come ogni grande pensatore classico, Plotino padroneggia perfettamente il 
“mestiere” del filosofo: legge i testi; si documenta sulle controversie suscitate dalla 
loro interpretazione; conosce a applica con maestria argomenti e dottrine scolastiche, 
incluse quelle che a noi appaiono più ostiche. Ma allora perché la sua opera ci sembra 
così diversa da quella dei professori di filosofia del suo tempo? Perché tra il 
sessantenne Plotino e il giovane Porfirio che entra nella sua scuola è proprio 
quest’ultimo ad apparirci prevedibile, fiacco, senile? Un comune sostrato di cultura e 
tradizione unisce Plotino e Porfirio: la differenza sta nel modo in cui i due fanno 
proprio ciò che li accomuna. Il “mestiere” di filosofo e insegnante di filosofia 
platonica (il ricorso alle fonti e ai manuali; l’uso di dottrine e argomenti scolastici) è 
in Plotino costantemente integrato in un pensiero unitario; quelle che in altri sono 
convenzioni, in lui diventano il materiale con cui viene costruita un’opera rigorosa, 
incentrata su alcuni grandi temi (la causalità del primo principio; la natura 
dell’anima; l’azione delle cause vere ed essenziali sul mondo dei corpi; etc.) che sono 
di volta in volta sviluppati con coerenza assoluta, rendendo visibili le loro molteplici 
sfumature e traendone tutte le conseguenze concettuali. Il rigore dei suoi scritti è 
totalmente diverso da quello che si trova negli allievi diligenti: si tratta infatti della 
disciplina ferrea e singolare che soltanto il talento più puro è capace di imporre a sé 
stesso. L’opera di Porfirio, per quello che ne è rimasto, testimonia invece di 
brillantezza, erudizione senza pari ed eleganza, ma anche della totale incapacità di 
sviluppare un concetto in modo unitario e coerente. È l’opera di un intellettuale, di un 
erudito e di un polemista; non di un pensatore. 

Un ultimo punto della giovinezza plotiniana va meditato a fondo. Che Plotino 
abbia seguito o meno Gordiano nella campagna militare a Oriente, Porfirio non 
ritiene irragionevole inserire questo aneddoto nella sua biografia. Se ci si pensa un 
po’, sembra una vicenda inverosimile: per noi è assurdo solo pensare di prendere 
parte a una campagna di guerra per apprendere la filosofia di paesi stranieri. Eppure 
questo evento della biografia plotiniana può ricordarci qualcosa che abbiamo forse 
dimenticato: per millenni il conflitto e lo scambio; la costituzione di un’identità 
culturale e la conoscenza delle altre civiltà; la guerra e il reciproco contatto dei 
popoli, sono stati due facce di una stessa medaglia. Due facce che adesso purtroppo 
separiamo drasticamente, stretti come siamo tra l’esaltazione edificante, “politicamente 
corretta”, di un pacifico mondo multiculturale da un lato, e la pratica del conflitto e 
dell’omologazione più brutali dall’altro. Il multiculturalismo e le guerre fatte per 
“esportare” un certo modello di civiltà sono però aberrazioni contemporanee, figlie 
diverse della stessa ignoranza. Per millenni la storia ci ha offerto invece sintesi difficili 
e precarie come quella esemplificata da Plotino, filosofo greco nato e cresciuto in 
Egitto, viaggiatore a Oriente in tempi di guerra, insegnante a Roma e amico degli 
imperatori. Nulla è più inattuale di una simile vicenda umana e intellettuale. Ma, 
singolarmente, l’ansia di conoscenza di quel ventottenne lontanissimo da noi continua 
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a parlarci ancora adesso; la giovinezza di un grande pensatore antico riesce a 
scuoterci e ci affascina più di ogni attualissima astuzia intellettuale. 


