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E adesso cosa sarà di noi senza i barbari? 
Quella gente, dopotutto, era una soluzione. 

 
K. Kavafis, Aspettando i barbari 

 
 
1. Scontri di civiltà e alberi di Porfirio 
 

Nel III secolo dopo Cristo il filosofo neoplatonico Porfirio scrisse un opuscolo, 
intitolato «Introduzione» (Isagoge), in cui chiariva quali sono le regole elementari per 
ragionare in modo corretto. Per ragionare correttamente bisogna saper catalogare ciò 
che esiste, e questo, a sua volta, richiede un metodo di classificazione. Il metodo di 
classificazione formulato nell’Isagoge è passato alla storia con il nome di “albero di 
Porfirio”1. 

Grosso modo, il tutto funziona così. Le cose sono raggruppate in alcune 
grandissime “categorie”: se qualcosa è catalogato sotto una categoria, non può, 
almeno in linea di principio, esserlo sotto un’altra. Consideriamo due cani della stessa 
specie, Fido e Bobby. Ciascuno dei due è diverso dall’altro, ma entrambi sono, 
poniamo, degli alani. D’altra parte, tutti gli alani sono diversi dai bassotti, ma tanto 
gli alani quanto i bassotti sono “cani”. I cani, poi, sono diversi dai cavalli e dai buoi, 
ma cani, cavalli e buoi sono tutti “animali”. Al vertice di questa scala c’è il genere 
generalissimo, ossia la sostanza, che è una delle categorie più universali. Lo stesso 
ragionamento si ripete negli altri casi. Il rosso del mio maglione e quello di una 
ciliegia sono diversi tra loro, ma sono entrambi “rossi”. In quanto rossi, sono diversi 
dal giallo e dal verde, ma rosso, giallo e verde sono tutti dei colori. E così via, fino ad 
arrivare al genere/categoria più generale, che comprende tutti i colori, i sapori e le 
altre caratteristiche di questo tipo: la qualità.  

                                         
1 Cfr. Porphyrii Isagoge ed. A. Busse, “Commentaria in Aristotelem Graeca”, IV 1, Berlin 1887. 
Due studi recenti molto approfonditi sono completamente dedicati all’opuscolo profiriano: 
Porphyre, Isagoge, Texte grec et latin, traduction par A. de Libera et A.-Ph. Segonds, introduction 
et notes par A. de Libera, Paris 1998 e Porphyry, Introduction, Translated with an Introduction and 
Commentary by J. Barnes, Oxford 2003. 
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Ognuno dei dieci generi sommi è irriducibile all’altro: se una cosa è sostanza, non 
è qualità e viceversa. Ma qui sorgono molti e complicati problemi. Come faccio, per 
esempio, a distinguere un cavallo da un bue? La risposta immediata è “per le loro 
qualità”. Tuttavia, sostanza e qualità dovrebbero essere due categorie diverse: ma 
come fanno ad esserlo, se le qualità servono proprio a identificare le varie sostanze? 
(sarebbe un po’ come dire che cavalli e topi sono specie diverse, però i topi servono a 
identificare i cavalli) … Insomma, la divisione dei dieci generi supremi è assai meno 
definita e delimitata di quanto non si vorrebbe, e il metodo dell’albero di Porfirio non 
soddisfa molto chi voglia sapere come è fatto il mondo.  

Vittima illustre di questo modo di ragionare fu il don Ferrante dei Promessi 
Sposi, il quale aveva correttamente dimostrato che il contagio della peste non è né 
sostanza né accidente e quindi non è nulla, salvo poi morire per causa di questa entità 
inesistente in quanto inclassificabile. Da tutto questo si può trarre un’elementare 
lezione: le cose sono più complicate e meno schematiche di quanto non ci faccia 
piacere supporre. In linea di principio, non c’è niente di male a formulare degli 
schemi semplici, di sicuro effetto e ben definiti. È un eccellente esercizio per il nostro 
pensiero, purché non si pretenda che il mondo si regoli di conseguenza. Se lo si 
pretende, nascono generalmente dei problemi per noi e per gli altri. 

L’attuale dibattito sul cosiddetto “conflitto di civiltà” è popolato da epigoni di 
Porfirio e don Ferrante che si sforzano di trovare un modo per classificare il mondo 
degli uomini. In breve, si ritiene che i vari uomini individuali possano essere riuniti in 
gruppi sempre più grandi arrivando ad alcuni gruppi grandissimi che, proprio come i 
generi sommi di Porfirio, sono mutualmente esclusivi. Esempio: io e il mio vicino di 
casa ci detestiamo, siamo diversi in tutto, ma siamo entrambi cittadini di Roma. In 
quanto tali, siamo identici e abbiamo alcuni caratteri che ci distinguono dai milanesi. 
D’altra parte, romani e milanesi sono tutti italiani e, in quanto tali, hanno certi 
caratteri comuni che li distinguono dai tedeschi. I tedeschi sono poi diversissimi da 
noi italiani, ma, in quanto europei, appartengono pur sempre al nostro gruppo. 
Tuttavia, un europeo e un cinese, uno statunitense e un islamico etc. sono 
irriducibilmente diversi, proprio come una sostanza e un’altra categoria. Europa e 
Cina, poniamo, sono due identità culturali distinte e non riconducili l’una all’altra. 

A rendere celebre questo modo di vedere la storia è stato, nel 1996, Samuel 
Huntington, nel suo libro Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale2. Qui 
Huntington riprende e amplia il contenuto di un suo articolo apparso tre anni prima 
sulla rivista «Foreign affairs». La tesi generale è chiara. Dopo la guerra fredda, il 
mondo è cambiato: a dividere i popoli sono esclusivamente criteri culturali e 
                                         
2 S.P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale (1996), trad. it. Milano 1997, 
20002, più volte ristampato. Non è questa la sede per dare conto del vivace dibattito suscitato da 
questa opera. 
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l’opposizione tra diverse culture irriducibili l’una all’altra rischia di portare, se non 
verranno prese opportune contromisure, a un gigantesco e catastrofico “conflitto di 
civiltà” (clash of civilizations).  

A questo punto, è legittimo chiedersi che cosa sia una civiltà. La riposta che dà 
Huntington è un bell’esempio di uso inconsapevole dell’albero di Porfirio: 
 
Una civiltà è la più ampia entità culturale esistente. Villaggi, regioni, gruppi etnici, 
nazionalità, gruppi religiosi, presentano tutti culture distinte a diversi livelli di 
eterogeneità culturale. La cultura di un paese dell’Italia del Sud può essere diversa da 
quella di uno dell’Italia settentrionale, ma entrambi condividono una cultura italiana 
che li distingue dai paesi tedeschi. Le comunità europee, a loro volta, condividono 
caratteristiche culturali che le distinguono dalle comunità cinesi o indù. Cinesi, indù e 
occidentali, tuttavia, non sono parte integrante di una più ampia entità culturale: essi 
costituiscono delle civiltà. Una civiltà rappresenta dunque il più vasto 
raggruppamento culturale di uomini ed il più ampio livello di identità culturale che 
l’uomo possa raggiungere dopo quello che distingue l’uomo dalle altre specie. Essa 
viene definita sia da elementi oggettivi comuni, quali la lingua, la storia, la religione, 
i costumi e le istituzioni, sia dal processo soggettivo di autoidentificazione dei 
popoli3. 
 

Lo schema è semplice e di sicuro effetto e la convergenza con Porfirio è 
impressionante. Un punto è particolarmente notevole. Porfirio nega che le varie 
categorie possano essere riportate a un genere super-universale comprensivo di tutte, 
il genere “essere” (Isagoge, p. 6, 5 ss. Busse). Dire che tutte le cose sono sottospecie 
del genere “essere” significa dire troppo poco; l’essere è un concetto troppo privo di 
connotazioni per funzionare da genere. Accomunare tutte le cose in quanto sono tutte 
degli “enti” significa fare soltanto una gran confusione. Huntington ragiona in modo 
identico per il concetto di “civiltà umana”: anche se con quale cautela, egli respinge 
l’idea che tutti gli uomini siano accomunati dall’appartenere a una singola “civiltà 
globale”. Essa è un concetto eccessivamente indifferenziato e genera «una gran 
confusione semantica»4.  

 Molto efficace nella sua teorizzazione, lo schema di Huntington crea qualche 
problema quando si cerca di applicarlo alla realtà. Semplificando un poco, si può dire 
che civiltà di Huntington somigliano a merci da ordinare sugli scaffali di un 
supermercato: sughi e maionese sono distinti tra loro ma entrambi sono delle salse e 
vanno catalogati insieme ai generi alimentari. Tutti i generi alimentari sono affini tra 
loro in quanto tali e sono diversi dai detersivi etc. etc. L’importante è capire su quale 
                                         
3 S.P. Huntington, Scontro, cit., p. 48. 
4 Cfr. S.P. Huntington, Scontro, cit., p. 70. 
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scaffale vada ordinata la merce. Qui però nascono i problemi, perché i criteri che 
permettono di distinguere una civiltà dall’altra non sono sempre facili ed evidenti 
come quelli che permettono di classificare dei prodotti in vendita. È interessante che 
gli elenchi delle principali civiltà forniti da Huntington non sono sempre coerenti tra 
loro. Egli scrive, ad esempio: 

 
Esiste una «ragionevole convergenza di opinioni», conclude Melko dopo aver passato 
in rassegna tutta la letteratura sul tema, sull’esistenza di almeno dodici grandi civiltà, 
di cui sette ormai estinte (mesopotamica, egiziana, cretese, classica, bizantina, 
centroamericana, andina) e cinque ancora esistenti (cinese, giapponese, indiana, 
islamica e occidentale). A queste sei civiltà del mondo contemporaneo sembra utile ai 
nostri fini aggiungere quella latinoamericana e forse anche quella africana5. 

 
Gli africani sono così lasciati nella scomoda posizione di non sapere neanche se 

hanno o meno una civiltà propria6. Ma la stessa sorte tocca ai russi: essi non 
compaiono nell’elenco di civiltà appena riportato, ma, 150 pagine dopo, Huntington 
afferma che la Russia è «lo stato guida di una grande (sic!) civiltà»7. Se pensiamo 
soltanto che ciascuna delle tessere nel mosaico di Huntington raggruppa milioni di 
persone la cui storia perdura da secoli, il men che si possa dire è che il suo schema è 
approssimativo e rischia di portare a qualche eccessiva semplificazione. 

 
2. Radici culturali e relativismo: due facce della stessa medaglia 
 

Ammettiamo che Porfirio e Huntington abbiano ragione. Ci sono alcuni grandi 
gruppi umani irriducibili l’uno all’altro e, in base a qualche facile criterio, possiamo 
distinguerli e classificarli. Alcune diverse valutazioni sono possibili a questo punto.  

1) Secondo Huntington, tutte le civiltà hanno pari diritto a esistere. Se questo 
diritto non è riconosciuto, nascono conflitti devastanti che finiscono di fatto senza né 
vinti né vincitori: «Nelle guerre tra culture, la cultura perde sempre»8. È dunque 
errato e controproducente voler estendere un modello di civiltà a tutti gli altri. 
Huntington ritiene che le varie civiltà debbano consolidarsi al proprio interno e 
lasciarsi in pace reciprocamente. Solo in questo modo è possibile garantire la loro 

                                         
5 S.P. Huntington, Scontro, cit., p. 51. 
6 Cfr. S.P. Huntington, Scontro, cit., p. 55. 
7 S.P. Huntington, Scontro, cit., p. 199. 
8 S.P. Huntington, Scontro, cit., p. 404. 
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convivenza9. Non sorprende che Huntington sia polemico verso due posizioni 
alternative alla sua: l’universalismo e il multiculturalismo.  

2) La posizione universalistica condivide il presupposto di Huntington sulla 
presenza di molteplici civiltà tra loro irriducibili, ma ritiene che alcune civiltà siano 
migliori delle altre e abbiano il diritto-dovere di comportarsi in modo egemonico: se 
non lo fanno, rischiano di essere sopraffatte da civiltà peggiori. Grosso modo, la 
posizione universalistica è l’ideologia che sostiene l’attuale guerra al terrorismo10. Al 
di là di alcune sfumature retoriche, la tesi è chiara: tra le varie civiltà si ha il diritto-
dovere di scegliere quella migliore la quale, se il bene prevale, finirà per imporsi sulle 
altre. L’uso della forza è il male minore rispetto alla possibilità che il bene soccomba; 
di fronte all’assalto di civiltà estranee, occorre rafforzare i vincoli identitari che 
uniscono la nostra. Naturalmente, l’universalismo ha un bersaglio polemico 
privilegiato, ossia il relativismo multiculturalistico. 

3) Il multiculturalismo non è che l’altra faccia del medesimo modo di ragionare. 
Prendiamo ancora come punto di partenza l’esempio del supermercato. Huntington 
sostiene che ogni merce va lasciata al suo posto per garantire il buon ordine del tutto. 
Gli universalisti individuano un tipo migliore di merce ed esigono che tutto il resto vi 
si conformi. I multiculturalisti ritengono invece che, nel gran bazar delle civiltà 
umane, la mescolanza e la varietà siano valori che portano pace e amicizia (proprio 
come i molteplici colori che armoniosamente compongono la bandiera della pace). 
Quindi non solo non si deve pretendere che tutti gli uomini si conformino a un unico 
modello, ma si deve anche combattere l’esigenza di tenere ciascuna civiltà confinata 
al proprio posto (contra Huntington). I teorici del multiculturalismo esaltano un 
mondo con organizzazioni “a rete”, una sorta di pluralità senza alcun centro. Grosso 
modo, l’ideologia del bazar variegato è quella che sostiene i vari movimenti contrari 
alla globalizzazione, dalle loro forme più moderate a quelle più estreme e violente. 
È naturale che gli esponenti di ciascuna di queste posizioni si detestino e si 
combattano. Tanto più ci si assomiglia, tanto più si sente la necessità di differenziarsi 
dal proprio simile. Su un punto convergono però tutti: l’estrema semplificazione. 
L’esempio del supermercato è certo banalizzante e non rende giustizia a molte 
sfumature delle tesi sostenute, ma serve almeno ad indicare un presupposto comune 
delle varie ideologie che occupano il dibattito attuale: le civiltà umane sono prese e 
catalogate come se si trattasse di prodotti molto semplici, privi di evoluzione interna; 
delle “cose”. Sembra che non sia necessario interrogarsi su che cosa renda una civiltà 
                                         
9 Questo aspetto del pensiero di Huntington viene spesso passato sotto silenzio da coloro che lo 
considerano un ideologo dell’attuale “guerra globale al terrorismo”. In realtà Huntington è stato 
aspramente critico verso la campagna di Bush in Iraq. 
10 In Italia, tale posizione ha i suoi principali alfieri in Giuliano Ferrara, Marcello Pera e Oriana 
Fallaci. Si veda, per esempio, M. Pera-J. Ratzinger, Senza Radici. Europa, Relativismo, 
Cristianesimo, Islam, Milano 2004. 
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quella che è; men che mai importa conoscere la storia e la lingua delle varie culture:  
le “identità culturali” ci sono, sono tante e sono diverse. Tanto basta. Stabilire dei 
criteri che permettano di distinguerle sommariamente importa molto più di quanto 
non importi conoscerle. 
 
 3. La storia o è finita o non c’è mai stata 
 

Quando, alla fine degli anni ’80, il blocco sovietico crollò, alcuni pensarono che 
fosse finalmente giunta l’epoca dell’oro. La principale causa di tensione nella storia 
umana recente era stata rimossa; i perdenti erano crollati su sé stessi. Francis 
Fukuyama scrisse un libro assai citato per dimostrare che la storia era giunta alla 
fine11. Stabili istituzioni democratiche ed economie liberali hanno dimostrato di 
essere non solo vincenti di fatto, ma anche di costituire un inevitabile modello di 
riferimento per ogni uomo di qualsiasi paese e civiltà. Potranno certo esservi ulteriori 
rivolgimenti, ma la storia ha dato il suo verdetto finale: tra le varie opzioni possibili, 
la democrazia e il libero mercato dicono la parola definitiva su quale sia il senso che 
dirige la storia universale. Fukuyama è nutrito di letture classiche: il suo libro è pieno 
di citazioni da Platone e Hegel. In fondo, Fukuyama rende alla storia l’onore delle 
armi dopo aver constatato che, nel suo senso più autentico, essa è finita e non ha più 
niente di nuovo da dirci per il futuro.  

Huntington è l’anti-Fukuyama12: come si è visto, egli nega che la civiltà umana 
abbia un senso universale valido per tutti. All’idea che la storia universale abbia 
un’unica direzione, e sia pervenuta al suo traguardo, Huntington oppone così la teoria 
delle identità culturali diverse e contrapposte. Nel loro contrasto, però, c’è qualcosa 
che unisce profondamente Fukuyama, Huntington e gli altri protagonisti di questo 
dibattito: la storia o è finita o non c’è mai stata. In ogni caso, essa non c’è, non è 
vivente, non ci sarà. 

Se il mondo di Fukuyama ha detto l’ultima parola sul suo senso definitivo, il 
mondo di Huntington è fatto di tanti gruppi ciascuno dei quali è senza storia. Le 
civiltà di Huntington non si evolvono, non mutano, non si trasformano. Sono “pezzi” 
di umanità che soddisfano certi criteri definitori, come un oggetto o un individuo di 
cui si debba stilare la carta d’identità (si potrebbe parlare di una “carta d’identità 
culturale”)13. Una civiltà, secondo Huntington, è definita «sia da elementi oggettivi 
                                         
11 F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo (1992), trad. it. Milano 1992, più volte 
ristampato. Come Huntington, Fukuyama riprende e amplia nel suo libro le conclusioni di un 
articolo pubblicato alcuni anni prima (nel 1989, sulla rivista «The National Interest»). 
12 Si vedano le critiche indirizzate a Fukuyama in S.P. Huntington, Scontro, cit., pp. 28-29. 
13 Questa critica è diffusa e Huntington ha reagito contro di essa. In una intervista rilasciata 
all’Observer il 21 Ottobre 2001 (http://observer.guardian.co.uk/islam/story/0,1442,577982,00.html) 
egli nega di concepire le civiltà come “blocchi unificati” e rinvia alla sezione intitolata L’Islam: 
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comuni, quali la lingua, la storia, la religione, i costumi e le istituzioni, sia dal 
processo soggettivo di autoidentificazione dei popoli». Ora, non è facile capire che 
cosa sia il processo soggettivo di autoidentificazione di un popolo; probabilmente si 
tratta del processo in base a cui un popolo ritiene di formare un tutto unitario e di 
distinguersi dagli altri (non è chiaro, almeno per me, se per esempio il popolo italiano 
abbia già del tutto compiuto un tale processo di autoidentificazione; sicuramente non 
lo hanno ancora affatto completato gli europei). Ancor più difficile è comprendere in 
che senso la storia sia un “elemento oggettivo comune”. Huntington sembra 
considerare la “storia” come se fosse il colore dei capelli di un popolo.  

Di fatto, la storia è un elemento molto più sfuggente, difficile da cogliere e, 
soprattutto, molto poco adatto a funzionare come un criterio identitario. 
Consideriamo il caso dell’Europa. In che senso la storia comune può essere un fattore 
identitario per i suoi abitanti? Francia, Spagna, Germania e Gran Bretagna sono state 
per secoli nemiche acerrime. Fino a 50 anni fa circa, la comune storia europea è stata 
soprattutto una galleria di orrori e di massacri in cui ogni nazione  ha fatto di tutto per 
annientare i propri vicini. In nome delle comuni “radici cristiane”, su cui adesso tanto 
si insiste, milioni di Europei si sono scannati senza alcuna misericordia per centinaia 
di anni. Se questo possa essere un reale fattore di “identità” è tutto da dimostrare. 
L’Europa, come la conosciamo noi, ha radici molto recenti e superficiali, che non 
sono né il Cristianesimo né Carlo Magno, ma due guerre mondiali e la vittoria degli 
alleati del 1945. Nella propaganda ideologica attualmente di moda, le radici cristiane 
servono soprattutto a distinguerci da coloro che ci spaventano: la paura dei barbari 

                                                                                                                                       
coscienza senza coesione (cfr. S.P. Huntington, Scontro, cit., p. 253 ss.). Di fatto, però, la sua difesa 
conferma, piuttosto che smentire, le critiche: Huntington nota che l’Islam non è una realtà unificata, 
ma comprende gruppi rivali in reciproca competizione senza uno stato guida. L’ipostatizzazione 
tipica del suo modo di ragionare, comunque, non cambia: Huntington non si sofferma affatto sulla 
genesi storica della situazione che egli identifica. Come tutte le altre civiltà huntingtoniane, l’Islam 
è una specie di cosa, solo che non è intera, ma divisa in pezzi. Per dare un’idea dello stupefacente 
grado di semplificazione delle analisi di Huntington, è sufficiente citare frasi come «La Grecia non 
appartiene alla civiltà occidentale, ma è stata la patria della civiltà classica, che dell’occidentale è 
stata un’importante antenata» (S.P. Huntington, Scontro, cit., p. 234). Tutto quello che Huntington 
ha da dire sulla posterità della civiltà classica nell’Islam si riduce a un’aurea citazione, tratta da un 
articlo di Adda B. Bozeman (Civilizations Under Stress, «Virginia Quarterly Review», 51 [Inv. 
1975], p. 5 ss.: non è precisamente un classico degli studi di islamistica …): «… gli arabi 
musulmani acquisirono, apprezzarono e utilizzarono l’“eredità ellenica per scopi essenzialmente 
utilitaristici. Essendo interessati soprattutto ad acquisire certe caratteristiche esteriori o determinati 
aspetti tecnici, essi seppero come ignorare tutti gli elementi presenti nel pensiero greco che erano in 
conflitto con la ‘verità’ stabilita dalle loro norme e precetti coranici”»  (S.P. Huntington, Scontro, 
cit., p. 102). Frasi del genere si adattano più a un Bignami mal compilato che a un autorevole libro 
di analisi storico-politica. Per un primo orientamento sull’eredità classica nel pensiero islamico si 
può leggere D. Gutas, Pensiero greco e cultura araba (1998), trad. it. Torino 2002. 
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che ora bussano alla porta ci induce a pensare che i nemici di ieri siano sempre stati i 
nostri migliori fratelli. 
 
4. Valutare senza conoscere 
 

Che tipo di conoscenza possiamo avere della storia e delle “cose umane”? 
Possiamo trovare le leggi della storia così come riusciamo a trovare leggi fisiche o 
chimiche? Circa un secolo fa, alcuni pensatori si ponevano simili domande e 
tentavano di elaborare categorie scientifiche e conoscitive tali da dare fondamento 
alle cosiddette “scienze dello spirito”, le quali venivano distinte dalle “scienze 
naturali”. I protagonisti di quel periodo o sono ormai dimenticati (chi legge più 
Wilhelm Windelband?), oppure (è il caso principalmente di Max Weber) 
costituiscono un costante bersaglio polemico. Perché? Di fatto, si ritiene che coloro i 
quali, a vario titolo, si sono (o sono stati) detti “storicisti” nel secolo scorso abbiano 
assolutizzato il proprio interesse per la conoscenza storica fino a farne un criterio tale 
da giustificare ogni cosa. La storia diventa nelle loro mani un mero oggetto di 
conoscenza: tutto è giustificato semplicemente in quanto è accaduto, e non viene 
lasciato alcuno spazio alla valutazione di ciò che si conosce. Un tale atteggiamento 
asettico e a-valutativo appare come l’ambiente ideale perché si generi un pensiero 
totalitario: se tutti i fatti sono uguali, mancano gli strumenti spirituali per scegliere e 
giustificare i valori che consentono di opporsi al male e alla tirannia. Gli austeri 
professori tedeschi di storia e filosofia vissuti a cavallo tra ‘800 e ‘900 appaiono così 
come i padri spirituali dell’avvento del Nazismo.  

Le condanne dello storicismo tra gli ideologi contemporanei sono innumerevoli. 
Particolarmente influente è la critica indirizzata contro Max Weber da Leo Strauss. In 
questa sede, non importa soffermarsi sugli aspetti propriamente scientifici della 
produzione di Strauss14; quello che interessa è invece la sua attività di ideologo. 
Come è noto, egli fu per lunghi anni professore all’università di Chicago e al suo 
insegnamento si richiamano molte personalità di spicco nell’amministrazione 
repubblicana statunitense, gli ormai celeberrimi straussiani o “neoconservatori” 
(“neocons”)15. L’opera di Strauss più influente in questo ambiente è il libro Diritto 
naturale  e storia. Si tratta di uno studio complesso, il quale è animato da una 
veemente critica contro lo storicismo relativistico di Max Weber. Contro il 
                                         
14 Per alcune critiche molto ben argomentate cfr. M. Burnyeat, Sphinx without a Secret, «New York 
Review of Books», XXXII (30 May 1985), pp. 30-36; D. Gutas, The Study of Arabic Philosophy in 
the Twentieth Century. An Essay on the Historiography of Arabic Philosophy, «British Journal of 
Middle Eastern Studies, XXIX(1) (2002), pp. 5-25, in particolare p. 19 ss. 
15 Sui “neocons” esiste una vasta letteratura; tra i molti contributi (spesso assai scadenti) segnalo A. 
Norton, Leo Strauss and the Politics of American Empire, New Haven-London 2004. Il contributo 
della Norton è piuttosto mal documentato, ma contiene alcune analisi critiche intelligenti. 
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relativismo, Strauss fa valere l’esistenza di un diritto fondato nella natura e non 
soggetto ad alcun condizionamento storico. È interessante riportarne per intero un 
passo piuttosto lungo: 

 
Tutta l’“esperienza della storia” e tutta l’esperienza, certo meno ambigua, della 
complessità degli affari umani possono sì attenuare, ma non cancellare l’evidenza di 
quelle semplici esperienze del giusto e dell’ingiusto, su cui si fonda la filosofia per 
affermare che il diritto naturale esiste. Lo storicismo o ignora o deforma quelle 
semplici esperienze. […] l’“esperienza della storia” non è mai stata sottoposta ad 
un’analisi critica. Si è preso come assodato che si trattava non di una discutibile 
interpretazione di un’esperienza, ma di un’esperienza genuina. Né ci si è chiesto se 
per caso il dato reale dell’esperienza non ammettesse un’interpretazione 
completamente diversa e forse più giusta. In specie, la vera “esperienza della storia” 
sembra piuttosto confermare l’idea che i problemi di fondo, quali i problemi della 
giustizia, permangono e conservano una sostanziale identità attraverso tutti i 
mutamenti storici, anche se transitori misconoscimenti li collochino nell’oblio …16 
 

È difficile pensare a una posizione più diversa da quella di Huntington. Strauss e i 
suoi epigoni sono portatori di “valori” che essi ritengono fondati universalmente, 
insiti nella stessa natura umana. Non tanto in Strauss, quanto in coloro che adesso si 
richiamano al suo insegnamento, tali valori universalmente condivisi finiscono per 
coincidere con i valori di una precisa parte politica. Gli straussiani hanno difeso, con 
energia degna di miglior causa, l’idea che la guerra degli Stati Uniti in Medio Oriente 
avrebbe inevitabilmente svegliato nelle coscienze islamiche il fervore per la 
democrazia e il libero mercato. 

Diversi su tutto, Strauss e Huntington sono accomunati da una singolare “aria di 
famiglia”. In effetti, c’è qualcosa che unisce il tono asettico del politologo di Harvard 
e il tono bilioso, oscuro e a tratti oracolare del filosofo di Chicago. Si tratta della 
totale indeterminazione sui concetti fondamentali che reggono le loro teorie. Gli 
“elementi oggettivi” che secondo Huntington distinguono le civiltà le une dalle altre 
richiamano le “semplici esperienze” su cui si basano le universali concezioni del 
giusto secondo Strauss. Che cosa sono queste “semplici esperienze”? Su quali 
presupposti si fondano? Socrate e Platone, molto ammirati da Strauss, stanno a 
dimostrare che le opinioni su che cosa sia giusto e che cosa no non sono né semplici 
né universalmente condivise. È giusto, poniamo, reagire a un torto con un torto? La 
morale comune della Grecia antica risponde in senso affermativo; la rivoluzionaria 
morale razionalistica di Socrate risponde negativamente: è molto peggio commettere 

                                         
16 L. Strauss, Diritto naturale e storia (1953), trad. it. Genova 1990, p. 39. 
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ingiustizia che subirla. Platone, è noto, respinge il relativismo etico e conoscitivo dei 
sofisti, ma la sua critica non ha semplicemente nulla a che vedere con l’anti-
relativismo di Strauss e dei suoi epigoni. Platone si interroga continuamente su che 
cosa voglia dire propriamente “conoscere” e su quali oggetti soddisfino i requisiti di 
una conoscenza certa; la posizione di Strauss, invece, è caratterizzata dalla più totale 
vaghezza epistemologica. Se solo si pensa al grandioso e difficilissimo itinerario 
conoscitivo che, nella Repubblica, conduce alla scienza di ciò che è bene, si vede 
subito che Platone aveva in mente altra cosa rispetto alle “semplici intuizioni” 
richiamate da Strauss. 

Qualche rapida conclusione può essere tratta a questo punto. Le ideologie oggi 
dominanti hanno un aspetto comune, ossia il rifiuto della conoscenza storica. Alla 
storia e allo storicismo vengono imputate tutte le nefandezze; lo storicismo è così 
funesto da avere caratteri quasi magici: teorizza il relativismo e genera il 
totalitarismo. Nello sforzo di emanciparsi dai limiti dello storicismo, si rischia però 
concretamente di buttare a mare quello che di buono esso ci ha lasciato. Piaccia o 
meno, la conoscenza storica è una via di accesso razionale alle cose umane 
difficilmente sostituibile.  

La storia è fuori moda: lo stesso termine ricorre ormai rare volte, soppiantato 
com’è dall’assai più frequente “memoria”. L’idea, formulata per la prima volta dai 
Greci, secondo cui gli uomini hanno una storia che può essere conosciuta è 
sorpassata; molto in voga è invece una specie di adorazione quasi feticistica della 
memoria destinata a preservare valori e identità. In questo modo, la nostra 
avanzatissima civiltà fa bella mostra del proprio lato tribale. Eppure bisognerebbe 
tener presente che, da Aristotele17 in poi, la memoria è stata spesso considerata, e a 
buon diritto, come una facoltà inferiore e semi-animale, la quale manca di 
elaborazione razionale. Conoscere senza valutare è un atteggiamento forse 
deprecabile, ma ricordare e valutare senza conoscere non è necessariamente meglio. 

 
5. Conflitto o integrazione: una falsa alternativa? 
 

Nella coscienza di europei e statunitensi, l’11 settembre 2001 ha portato una 
tragica conferma alla tesi del conflitto di civiltà. Gli islamici fondamentalisti ci hanno 
dichiarato guerra con un’azione eclatante: per difendere i propri valori di libertà 
minacciati a morte dal terrorismo, l’Occidente ha dovuto mobilitarsi. Il resto è storia 
di questi anni e di questi mesi18. Molto, se non proprio tutto, in una simile visione 
                                         
17 Cfr. Aristotele, Metafisica, I, 980 a 27 ss. 
18 Un’analisi documentata e convincente della politica statunitense degli ultimi anni si trova in N. 
Chomsky, Egemonia o sopravvivenza. I rischi del dominio globale americano (2003), trad. it. 
Milano 2005.  
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delle cose è il risultato di pura propaganda. Che il mondo sia davvero più insicuro 
dopo l’11 settembre 2001 è, per esempio, tutto da dimostrare. Certamente, sulla 
sicurezza globale la spaventosa crescita dell’inquinamento imposta dal nostro tipo di 
vita “pacifico”, opulento e consumistico incide assai più di quanto non incidano le 
azioni terribili dei terroristi. Di fatto, l’11 settembre ha rappresentato un trauma per la 
potenza politica, culturale ed economica egemone, e tanto basta a renderlo un evento 
incomparabilmente grave. I traumi inflitti dalla potenza egemone agli altri 
notoriamente hanno risonanza assai minore e così è da sempre: le devastazioni e i 
massacri compiuti dai Romani hanno turbato le coscienze antiche assai meno del 
saccheggio di Roma per opera dei Vandali nel 455 d.C. 

Non è però sull’11 settembre e sugli eventi successivi che intendo soffermarmi: 
l’argomento è vastissimo ed è oggetto di innumerevoli interventi. Il punto che vorrei 
affrontare, pur se in modo molto breve e superficiale, è un altro: nelle varie posizioni 
che si confrontano su temi come l’Islam e il terrorismo dopo l’11 settembre si 
ritrovano, al loro livello più basso (un livello di semplice marketing ideologico), i 
limiti delle ideologie anti-storicistiche (o a-storicistiche) prima messi in rilievo. 
Ovunque si valuta, quasi mai  ci si preoccupa di conoscere. Le civiltà sono 
classificate, accettate o rifiutate come se si trattasse di merci, oggetti o squadre di 
calcio. 

Ogni storico della scienza e della filosofia sa bene che l’Occidente deve all’Islam 
molta della propria stessa civiltà19. È veramente curioso, per non dire grottesco, che 
tra gli alfieri dell’identità occidentale sia spesso arruolato un autore come Dante, il 
cui sostanziale debito verso la cultura, la scienza e la filosofia arabe è stato da tempo 
riconosciuto20.  

In effetti, Occidente e Islam si fronteggiano nella percezione comune come due 
caricature di sé stessi. Uno di fronte all’altro, senza storia ed evoluzione, oppongono 
simboli identitari come se si trattasse di una macabra giostra delle contrade. Il 
crocifisso contro il velo, la Bibbia contro il Corano, Bush contro Bin Laden. Eppure 
basta una semplice passeggiata a Venezia per accorgersi di come questa città, che 
visse in perenne conflitto con l’Islam, sia completamente permeata dell’arte e della 
storia del Vicino Oriente. Che cosa vuol dire tutto questo? In fondo molto poco, se 
non che lo scambio e il conflitto sono andati avanti insieme per secoli. Vederne gli 
altissimi frutti artistici non deve oscurare la violenza e le guerre che nutrirono quegli 
stessi splendidi risultati.  
                                         
19 Singolarmente (ma non troppo) ciò non emerge affatto dalla pagine scritte da Joseph Ratzinger su 
Europa. I suoi fondamenti spirituali ieri, oggi e domani, in M. Pera-J. Ratzinger, Senza Radici, pp. 
47-72. Ratzinger tace completamente sull’influenza determinante della filosofia islamica in larga 
parte del pensiero filosofico e teologico cristiano medievale e rinascimentale. 
20 Si vedano, per esempio, gli studi raccolti in G. Strohmaier, Von Demokrit bis Dante. Die 
Bewahrung antiken Erbes in der arabischen Kultur, Hildesheim-Zürich-New York 1996. 
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Separare il conflitto dal pacifico scambio non è affatto semplice come vorrebbero 
tanti polemisti di adesso. Ha scarso fondamento l’opinione secondo cui vi sono tante 
identità culturali formatesi indipendentemente l’una dall’altra, le quali possono o 
coesistere pacificamente o entrare in conflitto reciproco. Quello di “identità 
culturale” è invece un concetto complesso e sfuggente. Nella stessa formazione di 
una civiltà entrano sia elementi originali, da determinare di volta in volta, sia lo 
scambio, sia il conflitto verso l’“esterno”. Soprattutto, per quel poco che se ne può 
capire, l’“identità culturale” non è un concetto statico e dato una volta per tutte, ma 
un concetto dinamico, parziale, soggetto a condizioni e mutamenti che vanno 
conosciuti prima ancora che giudicati. 

Probabilmente, l’alternativa vera non è tra il multiculturalismo e la difesa della 
propria identità, ma tra un atteggiamento critico e razionale da un lato, e un 
atteggiamento semplicemente ideologico dall’altro. È possibile che l’atteggiamento 
“critico e razionale” sia un frutto peculiare della civiltà occidentale. Se questo è vero, 
non traspare però dai suoi difensori di oggi. 
 


