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“Ignoro, dunque sono” 
 

Germano D’Abramo 
 
1. Introduzione 
 

La possibilità di riprodurre artificialmente la mente umana ha 
affascinato i maggiori pensatori di tutte le epoche, soprattutto filosofi 
e matematici, ma recentemente anche informatici, biologi e neurologi. 
Tutti hanno cercato di fornire argomenti a favore o contro questa 
ipotesi con gli strumenti a loro disposizione. È inutile dire che la 
letteratura esistente a tal proposito è sterminata e che su tale 
possibilità un consenso tra gli studiosi è ancora là da venire. In questo 
articolo vogliamo discutere un aspetto specifico di questa 
problematica, che ovviamente non esaurisce tutte le possibilità, e che 
potrebbe andare sotto il nome di riproducibilità algoritmica della 
mente umana.  

Esiste infatti almeno un’altro tipo di riproducibilità della mente 
oggetto di discussione e di studio, ed è la riproducibilità fisica: in 
sostanza, se si riuscisse a riprodurre fisicamente e funzionalmente 
(cioè nelle sue funzioni) il cervello umano, magari con materiali 
diversi da quelli che lo costituiscono in natura, si potrebbe essere certi 
di aver riprodotto la mente umana? Posso assicurare che questo 
interrogativo dà origine ad innumerevoli altre questioni, anche di 
natura filosofica, e genera paradossi difficilmente maneggiabili (si 
veda, ad esempio, D’Abramo 2007).  

Qui invece vogliamo occuparci della possibilità di esistenza di 
un algoritmo, cioè di una procedura o sequenza di operazioni 
prefissate, che possa simulare le attività (le funzioni) del cervello e in 
ultima analisi simulare la mente umana (o coscienza).  

Per intenderci, algoritmo è ad esempio ogni programma per 
computer o regola per la risoluzione di una operazione aritmetica, ma 
è anche, in senso lato, l’insieme delle istruzioni che dobbiamo fornire 
per far funzionare correttamente una qualsiasi macchina 
programmabile. Ovviamente una sequenza di istruzioni, per quanto 
lunga e complessa, non basta da sola a riprodurre la mente umana; se 
ciò fosse vero, sarebbe come affermare che i fogli di carta su cui 
questa sequenza è scritta possono “pensare”. Ad ogni algoritmo deve 
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quindi essere associata una macchina in grado di “eseguire” queste 
istruzioni, conferire loro l’aspetto dinamico che caratterizza anche i 
processi cerebrali e mentali dell’uomo. La più semplice e generale di 
queste macchine è la famosa “macchina di Turing”1, che è, per 
intenderci, il modello matematico alla base di ogni calcolatore 
moderno. 

In questo contesto non è indispensabile sapere in dettaglio cosa 
sia una macchina di Turing e come funzioni. Basta immaginarla come 
un moderno calcolatore in grado di mandare in esecuzione ogni 
algoritmo che scriviamo nella sua memoria in un prefissato 
linguaggio. 

A questo punto immaginiamo che in alcuni dei lettori inizi a 
prendere corpo una sorta di insofferenza, legata al fatto che per loro è 
già evidente che la mente umana non può essere riprodotta da alcun 
algoritmo. Sebbene anche l’autore nutra intimamente questa 
convinzione, in questi casi le intime convinzioni possono essere 
forvianti. A dimostrazione del fatto che la problematica di questo 
articolo non sia affatto banale ci sono anni e anni di ricerca scientifica 
e filosofica proprio sull’aspetto della riproducibilità algoritmica della 
mente2. L’argomento descritto in questo articolo è stato sviluppato 
originariamente in D’Abramo 2005, tuttavia qui abbiamo voluto 
indugiare di più su un aspetto interpretativo che ha un sapore più 
filosofico che matematico e che è ben sintetizzato nel titolo 
dall’esplicito riferimento alla famosa frase di Cartesio. 

Ad essere rigorosi, tuttavia, il titolo per esteso avrebbe dovuto 
essere: “So di ignorare, dunque sono”. La mancanza di informazione, 
l’ignorare appunto, ci spinge necessariamente a ragionare in termini 
probabilistici (e qui entra in gioco il “So di ignorare...”) e a fare delle 
assunzioni di base, come, ad esempio, l’ipotesi dell’equiprobabilità di 
un insieme di eventi quando non abbiamo a priori alcun motivo di 
pensare diversamente, che unite alla nozione di complessità 
algoritmica ci permettono di presentare un solido e convincente 
argomento3 contro la riproducibilità algoritmica della mente umana. 

                                                
1 La macchina di Turing prende il nome dal matematico inglese Alan M. Turing che 
l’ha proposta nella prima metà del secolo scorso.  
2 Uno dei più famosi e controversi argomenti contro la riproducibilità algoritmica 
della mente e della coscienza umane è quello della Stanza Cinese del filosofo 
americano John R. Searle (si veda, ad esempio, Minds, Brains, and Programs, da 
The Behavioral and Brain Sciences, Vol. 3, Cambridge 1980).  
3 Anche se non potrà mai appartenere alla famiglia delle dimostrazioni rigorose.  
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2. La complessità algoritmica 
 

La nozione di complessità algoritmica (o di Kolmogorov) è una 
nozione non molto difficile da comprendere oggigiorno, data l’enorme 
diffusione dei calcolatori elettronici. Dato un numero binario 

! 

s, cioè 
una stringa di zero e di uno, la complessità algoritmica di 

! 

s è definita 
come l’estensione in bit4 del più piccolo programma per computer in 
grado di generarla.  

In simboli, fissato per convenzione un arbitrario linguaggio di 
programmazione e un arbitrario computer 

! 

U  (macchina di Turing) 
capace di eseguire un programma scritto nel suddetto linguaggio5, la 
complessità algoritmica 

! 

H (s) della stringa 

! 

s è definita come segue: 
 

! 

H (s) " min
U (p)=s

p ,                                                                                                                       

(1) 
 
dove 

! 

p  è la stringa di zero e uno che codifica il programma capace di 
generare 

! 

s tramite 

! 

U . In sostanza, la complessità 

! 

H (s) è la lunghezza 
del più piccolo programma 

! 

p  in grado di generare la stringa 

! 

s (per 
una definizione più rigorosa, si veda Chaitin 1975, 1987). 

La definizione di complessità algoritmica è ricca di risvolti 
matematici importanti, quali, ad esempio, una rilettura originale del 
problema dell’arresto di Turing e una nuova ed interessante 
caratterizzazione di stringa casuale o random (si veda ancora Chaitin 
1975, 1987). 

Da quanto è stato detto sia 

! 

p , il programma da fornire in 
ingresso al computer 

! 

U , che 

! 

s, il numero binario prodotto da 

! 

p  

                                                
4 Un bit (contrazione di binary digit) è una cifra binaria, ovvero uno dei due simboli 
del sistema numerico binario, classicamente chiamati zero (0) e uno (1). Dal punto 
di vista della teoria dell’informazione il bit è anche la più piccola unità di 
informazione che può essere trasmessa (ad esempio, vero o falso, si o no, etc.). In 
informatica esso è anche l’unità di misura base dell’estensione dei programmi per 
computer: in linea di principio, infatti, nel linguaggio macchina ogni programma è 
una stringa di zero e di uno.  
5 La tipologia specifica del linguaggio di programmazione e del computer in grado 
di eseguire programmi scritti in tale linguaggio è ininfluente ai fini della definizione 
di complessità algoritmica. Una volta stabiliti per convenzione un linguaggio e un 
computer in grado di eseguirlo, la complessità algoritmica di una stringa ha un 
valore intrinseco e può essere stabilita la complessità relativa fra due o più stringhe.  
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attraverso 

! 

U , sono delle stringe binarie. Inoltre, ad ogni programma in 
ingresso 

! 

p  corrisponde, tramite 

! 

U , una sola stringa di uscita 

! 

s. Può 
anche succedere che per un determinato programma 

! 

p , 

! 

U(p)  non 
produca nessuna stringa di uscita 

! 

s (anche se in generale non siamo in 
grado di dimostrare rigorosamente che non la possa produrre; questo è 
il famoso problema dell’arresto di Turing). In questo caso la 
complessità di 

! 

s è definita infinita per convenzione. A questo punto è 
utile far notare che il numero di programmi esistenti con estensione 
minore o uguale a 

! 

N  bit è pari a 

! 

2
N +1

" 2 . Il numero di programmi di 
un bit, infatti, è 2 (cioè 0 e 1), il numero di quelli di due bit è 

! 

2
2 (cioè 

00, 01, 10 e 11), il numero di quelli di tre bit è 

! 

2
3, e così via. Quindi, 

il numero di programmi di estensione minore o uguale a 

! 

N  bit è 
 

222...2222
1132

1

!=++++=
++

=

" NN

N

i

i

, 
 
Ad esempio, tutti i programmi di un numero di bit minore o uguale a 2 
sono: 0, 1, 00, 01, 10, 11. Cioè, sono appunto 

! 

2
3
" 2 = 6. 

Quindi, il massimo numero di stringhe distinte 

! 

s che possono 
essere prodotte come uscita da programmi di estensione minore o 
uguale a 

! 

N  bit è proprio6 

! 

2
N +1

" 2 . Una conseguenza ovvia, ma 
interessante per il seguito di questo articolo, della proprietà appena 
espressa è che se consideriamo tutte le stringhe 

! 

s di 

! 

N + k  bit (in 
totale sono 

! 

2
N +k+1

" 2) sappiamo per certo che alcune di queste non 
possono essere prodotte da nessun programma 

! 

p  di estensione minore 
o uguale a 

! 

N  bit, poiché 

! 

N < N + k  e quindi 

! 

2
N +1

" 2 < 2
n+k+1

" 2 , cioè 
non vi è un numero sufficiente di programmi 

! 

p  di estensione minore o 
uguale a 

! 

N  bit che le possa produrre tutte. 
Inoltre, è chiaro dalla definizione (1) che la complessità 

algoritmica di una qualunque delle 

! 

2
N +1

" 2  stringhe 

! 

s non può essere 
superiore a 

! 

N  bit, essendo esse state generate da programmi che 
hanno una estensione massima di 

! 

N  bit.  
Nella prossima sezione vedremo come la definizione di 

complessità algoritmica e le proprietà ad essa associate ci forniscano 
interessanti spunti di riflessione sulla riproducibilità algoritmica della 
mente umana. 
                                                
6 A beneficio del lettore ricordiamo che ad un programma 

! 

p  corrisponde al 
massimo una singola stringa di uscita 

! 

s. 
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3. Complessità algoritmica e mente umana 
 

Facendo uso degli strumenti matematici introdotti nel paragrafo 
precedente, in questa sezione intendiamo fornire un convincente 
supporto alla seguente tesi: 
 
La probabilità che il cervello, più precisamente la sua funzione di 
dare origine alla mente e alla coscienza, sia simulabile e 
riproducibile attraverso un algoritmo finito (ad esempio, un algoritmo 
di 

! 

N  bit, anche con 

! 

N  molto grande) è arbitrariamente vicina a 0. 
 

Nel linguaggio matematico dimostrare un’affermazione come la 
precedente significa a tutti gli effetti fornire una dimostrazione 
matematica dell’impossibilità di riprodurre la mente umana attraverso 
un algoritmo. Tuttavia, quanto noi proporremo qui non ha la 
presunzione di essere una dimostrazione rigorosa, cerca di essere 
piuttosto un forte argomento a favore della suddetta tesi.  

Per il gusto dell’esperimento pensato, supponiamo che i processi 
cerebrali che danno origine al pensiero e alla mente (e quindi 
all’esperienza cosciente) possano essere simulati e riprodotti da un 
algoritmo di 

! 

N  bit (dove 

! 

N  può essere un numero arbitrariamente 
grande). Allora saremmo in grado di riprodurre algoritmicamente le 
funzioni del cervello, e quindi la mente, come un programma che 
viene eseguito da un computer, quindi da un supporto differente da 
quello biologico/organico del corpo umano e in linea di principio 
capace, a differenza di questo ultimo, di funzionare per un tempo 
illimitato. Inoltre, immaginiamo che come parte del programma che 
riproduce la mente ci sia un semplice (dal punto di vista della 
complessità algoritmica) e veloce contatore capace di enumerare (ma 
non memorizzare, altrimenti lo spazio di memoria fisica potrebbe non 
essere sufficiente) tutti i numeri binari, ad esempio di 

! 

c  bit (ve ne 
sono 

! 

2
c in totale), in ordine lessicografico, cioè nel classico 

ordinamento numerico crescente, 0, 1, 00, 01, 10, 11, 000 e così via. 
Ora, la mente simulata attraverso l’algoritmo, per ipotesi 

assimilabile in tutto e per tutto ad una mente umana, sarebbe capace di 
immaginare un numero decimale più grande dell’estensione (in bit) 
del suo proprio algoritmo generatore, diciamo 

! 

N + k , ed avviare il 
contatore interno in maniera tale che enumeri in ordine crescente tutte 
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le possibili stringhe (numeri) binarie di estensione pari a  

! 

N + k  bit (ve 
ne sono 

! 

2
N +k ), memorizzando solo l’ultima in ordine di tempo. 

A questo punto, la mente algoritmica potrebbe scegliere (come 
ogni essere umano sarebbe in grado di fare) di interrompere 
l’enumerazione ad un istante arbitrario e stampare l’ultimo numero 
raggiunto in ordine di tempo. 

Il contatore interno può essere provvisto di un indicatore di 
completezza capace di dare la percentuale dell’intero conteggio 
raggiunta fino a quel momento. Questo accorgimento potrebbe essere 
di qualche utilità allo scopo di scegliere indicativamente quando 
fermare il conteggio; non troppo presto, ad esempio, dal momento che 
le prime stringhe binarie enumerate non sono certamente molto 
complesse dal punto di vista algoritmico (questo aspetto sarà più 
chiaro fra breve). 

A questo punto ricordiamo che il numero stampato è una stringa 
binaria di 

! 

N + k  bit (ordinalmente più piccola dell’equivalente binario 
del numero 

! 

2
N +k , che rappresenta l’estremo superiore del conteggio) e 

inoltre essa risulta in qualche modo scelta casualmente o, per meglio 
dire, risulta scelta alla cieca dalla mente algoritmica. In sostanza, la 
mente algoritmica ignora tutte le caratteristiche del numero da essa 
scelto, così come accadrebbe ad ogni mente umana se dovesse operare 
la stessa scelta in condizioni analoghe. 

Quindi, con una probabilità 

! 

P  circa uguale a 
 

k

kN

N

P
!

+

+

!"
!

!=
1

1

21
2

22
1

,                                                                                                           
(2) 
 
dove 

! 

2
N +1

" 2  è il numero totale di stringhe binarie distinte che 
possono essere ottenute da un numero di programmi di estensione 
minore o uguale a 

! 

N  bit7, l’algoritmo che simula la mente sarebbe 
capace di produrre in uscita una stringa di complessità più grande di 

! 

N  bit. E per valori di 

! 

k  molto maggiori di 1 questa probabilità 
diventa arbitrariamente vicina ad 1. 
Il rapporto (

! 

2
N +1

" 2)/(

! 

2
N +k ) nell’equazione (2) rappresenta proprio il 

numero di programmi distinti esistenti con estensione minore o uguale 
a 

! 

N  bit, e quindi il numero massimo di stringhe binarie che possono 

                                                
7 Cioè, l’estensione dell’algoritmo che riproduce la mente.  
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essere generate da tali programmi, sul numero totale di stringhe di 
estensione pari a 

! 

N + k , fra le quali la mente algoritmica può scegliere 
alla cieca un numero binario da stampare (e proprio il fatto che la 
scelta sia alla cieca permette di scrivere la probabilità di scelta come il 
precedente rapporto, secondo la teoria classica della probabilità). 

Questi ultimi passaggi sono sicuramente la parte più difficile da 
seguire. Ricapitoliamo allora. Nell’ipotesi che il cervello (e quindi, la 
mente) sia riproducibile da un algoritmo di estensione pari a 

! 

N  bit, la 
probabilità che tale algoritmo sia capace di generare una stringa 
binaria più complessa di 

! 

N  bit è arbitrariamente vicina ad 1. E questo 
conduce direttamente ad un paradosso logico insolubile, data la 
definizione di complessità algoritmica. Dunque, la probabilità che 
l’ipotesi di partenza (la riproducibilità algoritmica della mente) sia 
violata è arbitrariamente vicina ad 1. 

In sostanza, il semplice fatto che la mente algoritmica ignora la 
complessità della stringa che va a scegliere e a stampare8, conduce 
inevitabilmente ad un paradosso logico, poiché si può rendere la 
probabilità che tale stringa sia più complessa dell’algoritmo che la 
produce (cioè, che la sceglie e la stampa appunto), arbitrariamente 
vicina ad 1. 

Ovviamente si può avanzare una serie di obiezioni all’argomento 
sopra esposto, tutte alquanto ragionevoli. Si può affermare che per 
grandi valori di 

! 

N  l’enumerazione prima descritta (che coinvolge 

! 

2
N +k  numeri binari di 

! 

N + k  bit) non sia fisicamente possibile, poiché  
richiederebbe una quantità di tempo incredibilmente grande. A 
carattere esemplificativo, si potrebbe tentare una stima e scoprire che, 
volendo rimanere conservativi, sarebbe necessario un tempo di gran 
lunga superiore all’età stimata dell’Universo. 

Alcuni, inoltre, potrebbero affermare che il precedente 
argomento non elimina a priori la possibilità che la nostra mente sia 
“algoritmica”: potremmo essere simili a “macchine” e comportarci 
prevedibilmente come “macchine” (magari scegliendo 
inconsapevolmente, nel caso della procedura sopra descritta, una 
stringa di complessità algoritmica consona, per cui la relazione (2) 
perderebbe ogni significato), ma essere semplicemente e in maniera 
errata convinti del contrario. 

Tuttavia, anche volendo prendere in seria considerazione queste 
critiche, il nostro argomento dovrebbe mantenere un suo interesse: 

                                                
8 Così come succederebbe alla mente umana in condizioni analoghe.  
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malgrado quanto esposto possa essere fisicamente non fattibile, la 
correttezza logica e matematica del nostro argomento rimane 
inalterata. D’altro canto, molte dimostrazioni matematiche considerate 
ineccepibili dalla comunità dei matematici sono fisicamente non 
verificabili poiché , ad esempio, coinvolgono il concetto di infinito 
(attuale o potenziale che sia). 
 
4. Considerazioni conclusive 
 

In questa sezione conclusiva vogliamo suggerire una possibile 
interpretazione dei risultati sopra mostrati. Per farlo partiamo da 
un’altro esperimento pensato. Prendiamo in considerazione un 
dispositivo meccanico che legge in ingresso un numero decimale 

! 

N  e 
lancia una moneta, non truccata, 

! 

N  volte. 
Ogniqualvolta il risultato del lancio è testa questo dispositivo 

stampa un 1 su un lungo nastro di carta, altrimenti stampa uno 0. Se si 
analizza questo strumento dal punto di vista della complessità 
algoritmica si è tentati di affermare che l’estensione algoritmica di 
questo dispositivo sia proporzionale a 

! 

log2 N , cioè al numero di bit9 
dell’espansione binaria del numero decimale 

! 

N . Se, in qualche modo, 
immaginiamo che il dispositivo abbia una estensione algoritmica 
intrinseca costante, pari a 

! 

k  bit, l’estensione totale di questo 
algoritmo, dopo che abbiamo fornito in ingresso e fatto memorizzare 
il numero decimale 

! 

N , sarà pari all’estensione intrinseca 

! 

k  più 
l’estensione del numero decimale stesso, 

! 

log2 N . In totale 

! 

log2 N + k , 
che è proprio una quantità proporzionale a 

! 

log2 N . 
Ora, poiché anche questo dispositivo sceglie casualmente le cifre 

della sua stringa di uscita (quale procedura migliore per farlo se non il 
lancio di una moneta?), se noi diamo in ingresso un numero 

! 

N  
opportunamente grande, tale che 

! 

N >> log2 N + k , con un calcolo 
simile a quello svolto nell’equazione (2) avremo che il dispositivo è in 
grado di generare una stringa di complessità superiore alla propria 
estensione con una probabilità arbitrariamente vicina a 1. In questo 
                                                
9 Il numero di cifre 0/1 dello sviluppo binario di un numero decimale 

! 

N  è pari a 

! 

log2 N" #+1 , dove 

! 

x" # è l’approssimazione all’intero più piccolo di x . Ad 
esempio, per 

! 

N = 27, 

! 

log2 27 " 4.75 , quindi 

! 

log2 27" #+1= 5  e la 
rappresentazione di 27 in base binaria è 

! 

(27)
2
 = 11011, che ha proprio 5 cifre 

binarie.  
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caso, tuttavia, l’estensione algoritmica del dispositivo è comparabile 
alla complessità dell’intero processo fisico del lancio di una moneta, 
di tutte le leggi fisiche coinvolte e di tutte le relative condizioni 
iniziali che fanno si che da un singolo lancio risulti testa piuttosto che 
croce, o viceversa. In sostanza, quindi, il dispositivo appena descritto 
non è un algoritmo confinato in un computer; esso, piuttosto, è un 
dispositivo fisico che opera sotto l’influenza del mondo circostante, 
delle sue leggi fisiche e delle sue interazioni.  

Forse lo stesso argomento che suggerisce una soluzione per il 
paradosso della complessità del nostro dispositivo meccanico vale 
anche per la mente umana. La peculiarità del cervello umano nel dare 
origine alla mente e all’esperienza cosciente potrebbe avere origine 
proprio nella sua complessa e continua interazione fisica con il mondo 
circostante. Come voler dire che la nostra mente non può avere origine 
al di fuori dell’Universo fisico a cui appartiene10, nel senso delle leggi 
fisiche che lo governano, ma anche nel senso delle interazioni fisiche 
possibili e ineliminabili del nostro cervello con tutto ciò che 
l’Universo contiene (a questo proposito si veda, ad esempio, 
D’Abramo 2007). 
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10 Ad esempio, come procedura formale/simbolica eseguita da un computer. 
 
 


