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Orientale per gli uni, egiziana per gli altri, di qua alessandrina, altrove 
menfita, Iside offre ai suoi adoratori come ai suoi detrattori una 
miriade di immagini e forme, una moltitudine d’identità e di nomi che 
lo storiografo moderno, a partire da Cumont e Renan – per non risalire 
agli studi che datano oltre la metà del secolo XIX – ha cercato di 
categorizzare con maggiore o minore fortuna. Questi innumerevoli 
aspetti della divinità1 finiscono col comporre una personalità di 
un’estrema ricchezza che ciascuno percepisce ed integra nel suo 
proprio pantheon in funzione d’interpretationes tanto differenti che 
difficili da cogliere. Per tentare di riuscire, fosse pure in breve, 
bisogna risalire a 250 anni fa. 
 Quando un bel giorno del 1764, per l’esattezza il 15 dicembre, 
gli scavatori di una città che non si era ancora sicuri si trattasse di 
Pompei, desiderosi di riportare alla luce la summa cavea del teatro, 
superarono un muro e scoprirono le cucine del tempio di Iside, di 
certo ignoravano lo straordinario destino della loro scoperta. La 
notizia fece rapidamente il giro degli antiquari, dei collezionisti e 
degli eruditi; una prima pubblicazione del dicembre del 1765 dovuta 
all’antiquario napoletano Domenico Migliacci2, nonostante la sua 
abbondante approssimazione, conobbe un ragguardevole successo: si è 
appena scoperto un tempio egiziano in Italia. 
 Dieci anni di scavi consentono di liberare completamente il 
complesso, modesto nelle sue dimensioni – cosa che fa scrivere a 
Ernest Renan che “non si tratta d’altro che di un altare, un santuario 
con locali annessi. Tutto all’aperto. Quattro persone non ci 
starebbero”3 – ma un complesso eccezionale per il peso delle 
rappresentazioni alle quali darà luogo. Viaggiatori, scrittori, musicisti, 
                                                 
* Ringraziamo calorosamente Ennio Sanzi per la traduzione in italiano dell’originale 
testo francese. 
1 Cfr. Bricault 1994. 
2 Cfr. Migliacci 1765.  
3 Renan 1849, pp. 111-112. 



 
Chaos e Kosmos XV, 2014 – www.chaosekosmos.it 

 

 2 

poeti si impossessano de l’affaire. Mozart vi si ispira per la 
rappresentazione de Il flauto magico, Nerval gli consacra un’intera 
novella nelle Figlie del fuoco e la dea Iside diviene la preferita di un 
secolo attraversato dalle esaltazioni romantiche e dalla febbre 
dell’orientalismo. 
 I testi letterari antichi, le monete alessandrine della collezione 
Borgia pubblicate nel 1787 da Georg Zoëga4 rappresentano il nucleo 
essenziale delle fonti dei primi scritti mossi dalla moda isiaco-egiziana 
nata dall’incrocio del ritrovamento pompeiano e dalla spedizione in 
Egitto condotta da Napoleone Bonaparte5. Si arriva così alla tesi di 
Karl Reichel difesa a Berlino nel 1849 e intitolata De Isidis apud 
Romanos cultu, dove ci si interroga sulle ragioni del successo di Iside 
presso i Romani. L’argomentazione è nuova, l’erudizione valida – 
alcune delle iscrizioni pubblicate da Janus Gruter nel 1603 nel suo 
Inscriptiones antiquae totius orbis romani sono citate in extenso – ma 
l’euristica rimane insufficiente per riuscire ad apportare delle risposte 
che esulino da quelle convenute. 
 Bisogna attendere il 1884, anno di pubblicazione della tesi di 
Georges Lafaye6, perché un primo e solido studio scientifico venga 
consacrato al culto di Iside e degli dèi della sua cerchia al di fuori 
della patria d’origine. Quest’opera fissa i punti di riferimento di un 
campo di ricerca che non sa ancora d’esistere e definisce un certo 
numero di indicatori: 1) queste divinità sono in numero di quattro, 2) 
sono di Alessandria e 3) il loro culto si può studiare al di fuori 
dell’Egitto indipendentemente di quanto accade nella terra dei faraoni. 
Benché oggi appaia come superata in buona parte, quest’opera fonda 
il concetto di culti alessandrini, culti in verità di poca rilevanza, 
praticati da una setta grossolana, e che non sarebbero serviti ad altro 
che “a preparare e a facilitare l’avvento del cristianesimo”7. In realtà 
quest’opera, malgrado i suoi difetti, va a strutturare realmente un 
nuovo campo della ricerca storica. 
 Una visione simile delle cose si legge, due decenni dopo, in 
quella che ancora oggi rimane una delle opere maggiori della storia 
delle religioni. Nel 1905 Franz Cumont tiene al Collège de France, a 
Parigi, una serie di conferenze rapidamente pubblicate con il titolo Les 
Religions orientales dans le paganisme romain. Ripubblicata a più 
                                                 
4 Cfr. Bricault 2015. 
5 Cfr. Humbert 1996; Laurens 2004. 
6 Cfr. Lafaye 1884. 
7 Cfr. Lafaye 1884, p. 169; quanto tra virgolette è parafrasi di Böttiger 1838, p. 212. 



 
Chaos e Kosmos XV, 2014 – www.chaosekosmos.it 

 

 3 

riprese, l’opera assume la sua forma definitiva nella IV edizione del 
1929. Molte pagine sono consacrate agli dèi e ai culti egiziani 
considerati come il prodotto dell’imperialismo lagide8. Pagine nelle 
quali lo studioso belga s’interessa piuttosto al sentimento religioso 
degli antichi e alla sue manifestazioni piuttosto che ai realia del 
terreno. Ma lo stile, l’eleganza, la forza del discorso sono tali che se 
ne ricava l’impresisone che oramai non ci sia più niente da indagare 
né da dire9. I culti egiziani sono integrati nella categoria delle religioni 
orientali, canonizzata da Cumont10, e che sfocerà nella fondazione nel 
1961 da parte di Maarten J. Vermaseren della serie delle Études 
Préliminaires aux Religions Orientales dans l’Empire Romain, la 
famosa EPRO11. 
 È inevitabile constatare come questo paradigma delle religioni 
orientali appaia oggi difficilmente operativo12. Di fatto, non 
corrisponde più alla nostra maniera di indagare e problematizzare le 
fonti (che sono d’altronde molto più ricche e variegate di quelle sulle 
quali ci si poteva basare un secolo fa, in parte grazie a EPRO e ai loro 
cataloghi regionari) alla nostra maniera d’avvicinarci al 
funzionamento dei politeismi, di comprendere le culture del mondo 
ellenistico-romano, di concepire i fenomeni di acculturazione. E 
questo perché tale paradigma è eccessivamente debitore di una visione 
cristiano-centrica, evoluzionista, diffusionista, moralista, in parole 
hegeliane, della storia delle religioni e di una visione “colonialista” 
dell’Oriente – quella del XIX e dell’inizio del XX secolo soprattutto – 
che non è più la nostra13.  
 Per Cumont e i suoi successori le religioni orientali si 
oppongono alle religioni pagane tradizionali all’interno delle quali le 
prime si diffondono preparando la via per il cristianesimo. La 
moltiplicazione, dopo un quarto di secolo, di studi specifici dimostra 
che questa visione delle cose ha perduto la propria pertinenza e che lo 
stesso concetto, dunque, ha perduto la sua efficacia euristica, benché 

                                                 
8 Cfr. Cumont 1929, 69-94. Una nuova ed arricchita edizione di quest’opera  
fondamentale è stata pubblicata a Torino nel 2006 a cura di C. Bonnet e Fr. Van 
Haeperen. 
9 Cfr. Van Haeperen 2007. 
10 Per una bibliografia straordinariamnete ricca cfr. Bonnet 2006 e, soprattutto, 
Bonnet 2005. 
11 Cfr. Bonnet – Bricault 2013b. 
12 Cfr. Pailler 1989; Rousselle 1989. 
13 Cfr. Bonnet – Pirenne-Delforge – Praet 2009. 
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continui ad essere utilizzato – con o senza virgolette – come una sorta 
d’etichetta tanto comoda quanto imprecisa. 
 Confrontandosi oramai con un paesaggio religioso complesso e 
interattivo a molteplici livelli, sensibilizzati dall’antropologia e dalla 
sociologia religiosa ai molteplici scopi della pratica dei culti, 
soprattutto gli scopi di identificazione, allertati dagli storici delle 
religioni circa la fluidità dei processi d’interferenze religiose 
all’interno dei politeismi, gli storici d’oggi hanno moltipilicato le 
griglie di lettura dei fenomeni còlti dal Cumont sulla base di uno 
strumento intellettuale e materiale evidentemente segnato dalle 
concezioni della sua epoca. 
 Di conseguenza, la considerazione di contesti spazio-temporali 
e socio-culturali fondamentalmente differenziati ha finito col 
frantumare il preteso carattere unitario delle religioni orientali. I 
contesti internazionali, multi-curali (Delo, Roma…), così come i 
micro-contesti locali, sono rivelatori di religiosità differenti, ancorate 
a dei parametri di identità ancestrali, tradizionali, conservatori, ma che 
non sono tuttavia immobili. È essenziale, anche se questo può apparire 
difficile per alcuni, ammettere che Delo nel II secolo a.C. o la stessa 
Roma nel I sec. d.C. non sono né il Mediterraneo né il centro di 
questo, ma dei centri, dei perni, dei luoghi di scambio, dei poli tra altri 
all’interno di una rete multi-polare molto densa e che non smette di 
diventare sempre più complessa col trascorrere del tempo14. 
 Il culto di Iside e dei suoi a Delo è simile, in tutte le sue 
dimensioni, a quello della gens Isiaca nella Roma di Vespasiano, della 
triade  Iside-Osiride-Horus  nella  Cartagine  punica  o  nella  Nabatea  
pre-imperiale, di Iside sotto le sue differenti forme e i suoi numerosi 
nomi (Ermouthis, Esenchebis, Nepherses, Nephremmis, Sononais…) 
nell’uno o nell’altro tempio del fayum o della valle del Nilo? I 
contributi al volume Isis on the Nile hanno mostrato che non è così15. 
 La percezione della dea, dei riti che sembrerebbero a lei legati, 
del suo culto raccontato da Giovenale, è la stessa che si può leggere 
nei testi di Varrone, Plutarco, Pausania, Tertulliano e ancora Cassio 
Dione?16 La risposta è ancora una volta negativa. Iside e le divinità del 
suo entourage non possono essere percepiti, analizzati e compresi 
nella setssa maniera ad Alessandria, a Cartagine e a Roma, per citare 

                                                 
14 Cfr. Collar 2013 
15 Cfr. Bricault – Versluys 2010.  
16 Cfr. Cordier 2007. 
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soltanto tre capitali, e lo stesso vale per il Serapide alessandrino dei 
primi Tolomei che non ha molto a che vedere con quello fustigato da 
Rufino d’Aquileia al momento della distruzione del suo principale 
santuario dopo gli editti di Teodosio17. Ma allora si può, si deve 
parlare di culti alessandrini qui, di culti osiriaci là, di culti isiaci 
altrove, di culti egiziani ovunque? 
 Il concetto di religioni orientali ha fatto veicolare insieme a lui 
uno spostamento uni-dimensionale da Est a Ovest18. Ma cosa ne è 
stato dello spostamento inverso? Del tragitto Ovest-Est? E d’una 
circolazione di culti interna all’oriente? Quale poteva davvero essere 
l’identità religiosa, il Selbstverständnis degli Egiziani che avevano 
visto i loro dèi uscire dalla valle del Nilo per meglio farvi ritorno, ma 
differenti, perché passati attraverso filtri di interpretationes diverse, 
Graeca, Romana, Iudaica e finanche Aegyptiaca nel momento in cui 
alcuni vollero ri-egizianizzare la figura di Iside a partire dal II secolo 
della nostra èra19. I termini e le modalità di queste interpretationes – si 
pensi alla parcellizzazione della divinità sotto molteplici forme e ai 
molteplici teonimi capaci di rispondere meglio all’atomizzazione della 
domanda che caratterizza il periodo ellenistico e i primi tempi 
dell’Impero – dovranno essere definite e analizzate in profondità negli 
studi futuri20. 
 Ma per questo, prima di ogni altra cosa, è necessario tentare di 
comprendere il politeismo dall’interno, senza considerarlo 
necessariamente come l’opposto del monoteismo, evitando così di 
cadere nelle pieghe delle fonti patristiche che tracciano una linea di 
demarcazione ideologica tra due realtà cultuali ben più fluide di 
quanto le stesse fonti non dicano o potrebbero lasciare supporre, 
neanche in relazione ad un solo insieme omogeneo21. Le recenti 
ricerche di iconografia religiosa dimostrano chiaramente tutto questo, 
dal momento che pongono d’emblée molte questioni metodologiche 
delle quale bisogna assolutamente tener conto. Le difficoltà che tutti 
noi proviamo nel leggere, comprendere e interpretare una immagine 
sono inerenti alla distanza obbligatoria che esiste tra la raffigurazione 
e le parole utilizzate per descriverla ed analizzarla22. L’immagine si 

                                                 
17 Cfr. Bricault 2013. 
18 Cfr. Belayche 2000; Borgeaud 2006; Burkert 2009. 
19 Cfr. Versluys 2013. 
20 Cfr. Bricault – Versluys (in preparazione). 
21 Cfr. Mitchell – Van Nuffelen 2010. 
22 Cfr. Lissarrague 2009. 
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libera d’emblée come una sintesi composta di elementi segni di 
riferimento a livello culturale; la combinazione di questi ultimi 
permette una lettura polisemica che dipende dagli attori che la 
producono, che la ordinano, che la usano, come dagli spettatori 
(antichi e moderni) e dalla loro memoria, così come dal tipo di 
oggetto-monumento, dalla sua funzione, dal suo uso e dallo spazio nel 
quale egli viene a essere collocato23. 
 In effetti, il politeismo risponde fondamentalmente a una 
logica cumulativa in virtù della quale elementi di natura e d’origine 
molto diversificata possono coabitare, fondersi o combinarsi secondo 
delle prospettive a volte – meglio, spesso? – quanto mai pragmatiche, 
concrete e ben lontane in ogni caso dalle visioni esoteriche che per 
lungo tempo hanno attraversato gli studi moderni. La ricerca di una 
nuova spiritualità nella religioni orientali potrebbe dunque essere, 
almeno in parte, una proiezione degli studiosi del XIX e del XX 
secolo per i quali la mistica era una forma superiore di religiosità. 
 Di fatto, è oramai assodato – e i lavori di Walter Burkert lo 
hanno mirabilmente dimostrato – che una semplice equazione 
religioni orientali = culti di mistero, col pretesto delle convergenze 
lessicali e rituali, è errata e capace di trascinare lo storico in impasses 
dalle quali sarà difficile riuscire a venir fuori24. La qualifica di 
“misteri” applicata, grazie all’estensione del modello eleusino, a dei 
culti arrivati dal di fuori dei colli di Roma deve senza dubbio essere 
compresa in realtà come un tentativo di comprendere ciò che è 
sconosciuto attraverso ciò che è conosciuto: di certo 
un’approssimazione, ma significativa. È per questo che l’autore 
giudeo del romanzo Ioseph et Aseneth descrive il giudaismo come una 
religione di mistero, con lo scopo sicuro di presentarlo in uno scrigno 
familiare ai Greci25. In qualche modo, potremmo intendere queste 
soluzioni come una sorta di interpretatio del modello originale. 
 Piuttosto che voler comprendere i politeismi antichi in termini 
di separazioni e di divisioni, sembra dunque maggiormente cogente 
pensarli in termini di interazione, convergenza, dialogo, secondo dei 
processi all’interno dei quali le strategie politiche (quelli dei Tolomei 
o dei Flavi, per citarne solo due che interessano Iside e le divinità del 

                                                 
23 Queste riflessioni sono oggetto d’indagine approfondita in Gasparini – Veymiers 
(in stampa); cfr. anche Tallet (in stampa). 
24 Cfr. Burkert 1987; Borgeaud 2013. 
25 Cfr. Philonenko 1975; Bohak 1996. 
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suo entourage)26 giocano un ruolo importante, parallelamente a delle 
logiche sociali, professionali o individuali. Le identità religiose sono 
flessibili, molteplici  e  cumulative27;  ad  Atene,  a  Cartagine,  a 
Roma,  l’origine  straniera  dei  culti  non  determina  necessariamente 
– tutt’altro – la loro emarginazione, quanto piuttosto una moltitudine 
di processi di valorizzazione (ricorso a sacerdoti specializzati stranieri, 
mantenimento del mos indigeno) di una tradizione “altra” della quale 
ci si appropri giacché questa veicola una potestas, ricopre una 
funzione particolare, magnifica una prerogativa singolare che viene 
integrata e perpetuata. 
 E così Iside, o piuttosto le sue immagini, si trasformano non 
soltanto con il passare del tempo, in ragione delle influenze subite 
dall’Egitto, ma anche in virtù dei luoghi nei quali la dea si impianta, 
secondo un processo di “contaminazione”, che si potrebbe qualificare 
“epidemiologico”, nel quale si trova l’eco, nelle testimonianze 
epigrafiche, papiracee e letterarie. Questa facoltà che ha Iside di 
adattarsi all’ambiente che la circonda mutuando attributi, 
atteggiamenti, gesti e attitudini dalla immagini delle altre divinità ne 
ha probabilmente favorito la diffusione, la ricezione e lo slancio 
cultuale nel mondo mediterraneo. Le immagini di riferimento 
associano Iside ad altre divinità rendendo possibile per lo spettatore 
greco, romano o comunque “estraneo” al suo culto una comprensione 
immediata    non    tanto    in    forza    di    un    sincretismo   religioso 
– l’espressione è troppo schematica e limitata sul piano analitico – 
quanto piuttosto grazie alle differenti sfaccettature della divinità 
egiziana. La sua immagine presenta di volta in volta caratteristiche 
dell’ “altra”, ovverosia quella egiziana tradizionale, e della “stessa”, 
sia che si tratti di un’Artemide, di un’Afrodite, di una Tyche etc…28. 
A questo punto si pone il problema delle etichette applicate dai 
moderni, per esempio quelli che vogliono riconoscere assolutamente 
Afrodite-Iside in molteplici statuette benché molto differenti le une 
dalle altre, differenti a tal punto che Iside-Afrodite, Afrodite orientale, 
Iside siriana e altre espressioni ancora sarebbero ugualmente 
pertinenti, sempre che non si voglia ammettere che alcune di queste 
immagini divine siano rappresentazioni figurate di Hathor 
ellenizzata29. Solo la disposizione seriale delle immagini può 
                                                 
26 Cfr. Bricault – Versluys 2014. 
27 Cfr. Price 2003. 
28 Cfr. Cordier – Huet 2006.  
29 Cfr. Dunand 2013. 
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permettere in realtà di provare la validità dei criteri di identificazione 
comunemente adottati, dal momento che la chiave di identificazione di 
un’immagine il più delle volte si basa sul mettere in relazione tutte le 
sue componenti. Si ammetterà che questa sintassi non si mostra 
sempre con facilità che la sua comprensione richiede spesso uno 
sforzo euristico rilevante30.  
 In questo Mediterraneo in movimento (per non limitarci che a 
questo, anche se, a titolo esemplificativo, la presenza di Serapide nella 
monetazione dell’imperatore kushan Huvishka invita ad allargare il 
quadro classico consolidato)31, il pragmatismo sembra dominare , nel 
senso che molteplici messaggi coabitano e interferiscono senza reale 
difficoltà, stabilito che si tratti di messaggi efficaci. In questo quadro 
così dinamico i culti si muovono, viaggiano, si evolvono, si caricano 
di significati nuovi, suscitano nuove immagini, funzionano in una 
moltitudine di contesti con una consequenziale abbondante fluidità del 
vocabolario ad essi relativo32. In questo mondo politeistico non si 
fanno questioni di dogma, si assiste, piuttosto, a una pluralità e 
creatività costantemente all’opera, con delle mediazioni che devono 
ancora essere approfondite, notoriamente quelle tra la sfera pubblica e 
la sfera privata, tra l’Oriente, l’Egitto, la Grecia e Roma, tra identità e 
alterità. 
 Tutto questo può far pensare al market-place of religions di 
John North, una metafora modellata a partire dalle situazioni 
contemporanee nordamericane, così frequentemente evocata da 20 
anni33. La nozione è pertinente nel senso in cui permette di 
sgomberare l’idea, inadeguata e anacronistica, di “tolleranza” nei 
sistemi politeistici, che renderebbe conto tanto delle forme di 
coabitazione quanto del fatto che esse non incappano 
nell’esclusivismo. Quando consideriamo il mondo religioso romano a 
partire dal I secolo d.C., i culti venuti dall’Oriente, a cominciare da 
quello di Iside e le divinità del suo entourage, non sono più 
principalmente forme religiose di immigrati (mercanti orientali, 
schiavi), anche se contano nei loro ranghi popolazioni migranti 
(soldati, mercanti)34. Gli stessi dèi per alcuni sono dèi del populus 
Romanus, sia a seguito della loro iscrizione nel pantheon nazionale (la 
                                                 
30 Ad esempio cfr. Bricault – Veymiers (in stampa). 
31 Bricault 2008, pp. 222-224. 
32 Cfr. Price 2012. 
33 Cfr. North 1992. 
34 Cfr. Auffarth 2008. 
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Magna Mater, Iside), sia perché sono gli dèi di una collettività romana 
(Iuppiter Heliopolitanus)35. Tuttavia l’immagine che se ne percepisce 
sia a livello sociologico che in relazione alle pratiche cultuali può 
certamente differire e anche di molto in forza delle fonti sulle quali si 
basa l’indagine. Dal momento che la concorrenza presuppone 
l’alternativa, bisogna analizzare i diversi livelli o le differenti nature 
dei bisogni dei fedeli per essere messi in condizione di comprendere le 
relazioni di complementarità o, al contrario, le situazioni di 
competizioni che questa metafora economica copre realmente e che si 
potrebbe interrogare con le seguenti domande (e la lista non è 
esauriente): 
 

- Quanto ha pesato il modello dominante – ossia la religione 
pubblica – (attendendo l’intervento dello Stato con 
l’emanazione degli editti del III sec. d.C.), dal momento che 
l’epigrafia indica che i cosiddetti culti orientali erano 
organizzati socialmente e ritualmente (al di fuori dei “misteri”) 
secondo gli stessi quadri dei culti tradizionali? 36 

- Per queste società così profondamente associative, che ruolo 
giocavano le sociabilités nelle adesioni? 37 

- Dal momento che questi culti offrivano dei “prodotti” che 
talvolta presentavano delle similitudini – nella 
rappresentazione delle figure divine, nelle esperienze di 
devozione, nella solidarietà misteriche, nondimeno 
gerarchizzate –, quali criteri intervenivano per decidere le 
scelte, le adesioni, ancor più che essi non sono generalmente 
esclusivi, anche prima delle generazioni dei “last pagans”? 38 

 
Perché, d’altronde, presso questi “ultimi pagani” – che non sono poi 
davvero gli ultimi di fatto – accumulare i segni distintivi a culti i cui 
rituali sembravano oramai così simili e dei quali la rappresentazione 
delle figure divine evolve nello stesso senso della potenza universale, 
dunque di una possibile unicità, se non per mettere in evidenza una 
nuova identità religiosa di fronte a questo concetto di esclusività che 
viene progressivamente a risaltare?39 Per lungo tempo gli Antichi 
                                                 
35 Cfr. Beard 1994; Orlin 2008; Sanzi 2013. 
36 Cfr. Rüpke 2011; Scheid 2013. 
37 Cfr. Harland 2013. 
38 Cfr. Cameron 2011.  
39 Cfr. Bricault 2014.  
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hanno operato secondo una logica di culti scelti, privilegiati, prima 
che le categorie nette del politeismo e del monoteismo si 
cristallizzassero un poco alla volta; Poi, senza dubbio molto presto, 
dalla fine del II secolo d.C., la coabitazione cede il passo alla 
competizione e, in questo quadro, il discorso religioso diventa 
“pubblicitario”, le identità si fissano e trascinano con loro la 
propensione all’esclusività, e, di conseguenza, alla repressione, 
all’eresia40. L’unità ha la meglio sull’uguaglianza: la comparazione 
diventa uno strumento di differenziane, piuttosto che di dialogo e di 
confronto. In questo quadro nascono la celebre teoria dell’imitatio 
diabolica e, allo stesso tempo, i discorsi dogmatici41. La percezione di 
sé e la percezione degli altri passa oramai attraverso il sotterfugio 
delle pratiche religiose progressivamente codificate e 
“normalizzate”42. Non è più il tempo di interrogarsi sulle distinzioni 
da mettere in opera tra culti egiziani, alessandrini, osiriaci e isiaci; 
non è più il tempo, almeno fino quando noi, i Moderni, riapriremo il 
dossier. 
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