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L’opera di Joseph Roth può essere divisa in due filoni: il filone dei 
romanzi sulla decadenza dell’Impero austroungarico e il filone 
religioso1. In quest’ultimo filone, composto da testi che ne 
scandiscono la vita, l’autore compie un cammino che, partendo 
dall’ebraismo, lo porta lentamente verso il cattolicesimo, attraverso il 
confronto tra le due religioni. Il primo romanzo nel quale si presenta 
l’elemento religioso, in particolare sotto la forma dell’ebraismo, è 
Hiob. Roman eines einfachen Mannes, pubblicato nel 1930 (Berlin: 
Kiepenheuer). L’analisi di questo testo, in cui possono riconoscersi 
caratteri autobiografici, è particolarmente significativa e 
paradigmatica del percorso interiore dell’autore. 
 Uno degli elementi portanti della narrazione, se non addirittura 
l’elemento principale, è la fede, tema che viene affrontato sin 
dall’inizio nella figura del protagonista del romanzo, Mendel Singer. 
La fede di Mendel in Dio, il Dio dell’ebraismo, viene descritta come 
una fede salda, una fede però in qualche modo “sbagliata”: Mendel si 
sente infatti in grado di poter comunicare direttamente con Dio 
ritenendo se stesso un giusto che non ha compiuto mai una cattiva 
azione, e sorride di coloro i quali invece hanno bisogno e si servono di 
una mediazione terrena per comunicare con Dio: 
                                                
1 Joseph Roth nasce il 2 settembre 1894 nella Galizia orientale, a Brody, attuale 
Polonia, da madre e padre ebrei. Sin da giovane si trasferisce a Vienna, dove compie 
iniziali studi in medicina. Nel 1934, un anno dopo l’avvento del nazionalsocialismo, 
è costretto a fuggire da Vienna e trova asilo a Parigi, dove rimarrà fino alla morte, 
avvenuta il 27 maggio 1939. Inizialmente fautore del comunismo, nei suoi scritti si 
firma con lo pseudonimo “der rote Joseph” (“Joseph il rosso”). Ma già nel 1926, di 
ritorno da un viaggio in Russia per la “Frankfurter Zeitung” perde qualsiasi 
entusiasmo per il comunismo. Da questo momento in poi Roth mitizza l’ormai 
inesistente Impero austroungarico, ricordo d’infanzia. All’Impero è legata anche la 
religione cattolica, successivamente considerata dallo stesso Roth come unica arma 
per combattere il nazionalsocialismo. Severo critico di qualsiasi ideologia portata 
all’estremo, Roth paragonerà tra loro, nel suo Der Antichrist, comunismo e 
nazionalsocialismo, accomunandoli. Per un biografia di Joseph Roth si veda 
Bronsen 1993. 
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“Als Deborah heimkehrte, traf sie ihren Mann am Herd. Unwillig 
besorgte er das Feuer, den Topf, die hölzernen Löffel. Sein gerader 
Sinn war auf die einfachen, irdischen Dinge gerichtet und vertrug kein 
Wunder im Bereich der Augen. Er lächelte u�ber den Glauben seiner 
Frau an den Rabbi. Seine schlichte Frömmigkeit bedurfte keiner 
vermittelnden Gewalt zwischen Gott und den Menschen”2. 

 
 La fede di Mendel viene descritta dunque come una fede quasi 
personale. Il fatto che Mendel non creda di poter trovare un qualsiasi 
aiuto in un mediatore terreno può rendere lo stesso protagonista 
tracotante, nonostante egli venga più volte definito dallo stesso Roth 
giusto, onesto, umile, semplice. Mendel, infatti, si ripete più volte 
nella convinzione di un rapporto diretto con Dio, avvicinandosi a una 
dimensione religiosa prettamente protestante3: “Kein Jude braucht 
einen Vermittler zum Herrn. Er erhört unsere Gebete, wenn wir nichts 
Unrechtes tun. Wenn wir aber Unrechtes tun, kann er uns strafen!”4. 

                                                
2 Roth 1977, p. 15; trad. it.: Roth 2010, p. 39: “Quando Deborah tornò a casa, trovò 
il marito accanto al focolare. Accigliato badava al fuoco, alla pentola, al cucchiaio di 
legno. La sua indole onesta era tutta rivolta alle semplici cose terrene, non 
ammetteva miracoli nel campo del visibile. Sorrideva della fede della moglie nel 
rabbino. La sua semplice devozione non aveva bisogno di mediatore tra Dio e 
l’uomo”. 
3 Si veda però la descrizione dei vari tipi di ebrei che Roth fa nel Juden auf 
Wanderschaft: “Fu�r die Chassidim ist der Wunderrabi der Mittler zwischen 
Mensch und Gott. Die aufgeklärten Juden bedu�rfen keines Mittlers. Ja, sei 
betrachten es als Su�nde, an eine idriche Macht zu glauben, die imstande wäre, 
Gottes Ratschlu�ssen vorzugreifen, und sei sind selbst ihre eigene Fu�rsprecher” 
(Roth 1989, p. 841); (traduzione italiana: Roth 2012, p. 34: “Per i chassidim (sc. gli 
appartenenti al movimento ebraico sorto in Polonia nel XVIII secolo) il rabbino 
taumaturgo è colui che media fra l’uomo e Dio. Gli ebrei illuminati non hanno 
bisogno di mediatori. Considerano addirittura un peccato credere a una potenza 
terrena capace di anticipare i decreti divini, e per se stessi intercedono da soli”). 
Tuttavia si può lo stesso affermare che l’atteggiamento di Mendel nei confronti di 
Dio risulta tracotante. Mendel, infatti, si attribuisce troppi poteri. Si vedrà in seguito 
come la mancata fiducia nell’uomo come mezzo del quale Dio si serve porterà anche 
a una successiva mancanza di fiducia in se stesso e alla constatazione del proprio 
fallimento. L’atteggiamento di Mendel nei confronti di Dio è quindi un 
atteggiamento ambiguo: da una parte si sente capace di poter dialogare con Dio 
senza bisogno di intermediari, dall’altra non cercherà mai un vero e proprio dialogo 
con Dio. 
4 Roth 1977, p. 83; trad. it.: Roth 2010, p: 82: “Nessun ebreo ha bisogno di un 
mediatore tra sé e Dio. Egli esaudisce le nostre preghiere, se non ci comportiamo in 
maniera ingiusta. Se ci comportiamo in maniera ingiusta invece ci punisce!”. 
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 La sfiducia di Mendel nei confronti dei mediatori si riflette più 
generalmente in una sfiducia nei confronti del genere umano e nei 
confronti di se stesso5. Egli, infatti, appare un uomo completamente 
sottoposto all’autorità divina ed accetta qualsiasi “punizione” 
incondizionatamente, senza nemmeno opporre una qualche resistenza, 
e senza cercare di migliorare ciò che può essere migliorato. Alla 
notizia dell’arruolamento dei figli Schemarjah e Jonas, Mendel perde 
completamente la fiducia nell’umanità: 

 
“«Was redest du fu�r Dummheiten?» sagte Mendel Singer. «Wohin 
soll ich gehn? Und wen soll ich um Rat fragen? Wer hilft einem 
armen Lehrer, und womit soll man mir helfen? Welche Hilfe erwartest 
du von den Menschen, wo Gott uns gestraft hat?»6. 

 
 Il protagonista del romanzo di Roth è in un certo modo un 
uomo troppo attaccato agli insegnamenti della Bibbia, un uomo poco 
pratico per sopportare le fatiche del mondo terreno. Questo 
attaccamento agli insegnamenti dell’Antico Testamento lo rende 
assoggettato all’autorità celeste e lo blocca nelle sue reazioni, tanto 
che egli non solo non è capace di ribellarsi al suo tragico destino, ma 
non pensa nemmeno a ribellarsi: 

 
“Ach, dem Armen geht es schlecht, wenn er gesu�ndigt hat, und 
wenn er krank ist, geht es ihm schlecht. Man soll sein Schicksal 
tragen! ... Gegen den Willen des Himmels gibt es keine Gewalt. Von 
ihm donnert es und blitzt es, er wölbt sich u�ber die ganze Erde, vor 
ihm kann man nicht davonlaufen – so steht es geschrieben”7. 

 
 Al personaggio di Mendel si contrappone quello della moglie 

                                                
5 Scriverà in seguito Roth, sempre riguardo agli ebrei illuminati: “Von den 
Menschen kann ihm nichts wirklich Gutes kommen… Er ist Gottes Jude” (Roth 
1989, p. 842; trad. it.: Roth 2012, p. 36: “Nulla di realmente buono può derivargli 
dagli uomini…Egli è un ebreo di Dio”). 
6 Roth 1977, p. 33; trad. it.: Roth 2010, p. 51: “«Che sciocchezze vai dicendo?», 
rispose Mendel Singer. «Dove dovrei andare? E a chi dovrei chiedere consiglio? Chi 
aiuterà mai un povero maestro e come mi possono aiutare? Che aiuto ti aspetti dalla 
gente, se Dio ci ha castigato?»”. 
7 Roth 1977, pp. 35-36; trad. it.: Roth 2010, p. 52: “Ah, al povero le cose non vanno 
bene quando pecca, e nemmeno quando è malato. Si deve sopportare il proprio 
destino! … Contro il volere del cielo si è impotenti. «Tuona e fulmina, si incurva su 
tutta la terra e non gli si può sfuggire», così è scritto”. 
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Deborah. La fede di Deborah è anch’essa una fede pura e assoluta in 
Dio, caratterizzata però da un positivo spirito di iniziativa personale e 
dalla fiducia negli uomini, soprattutto nell’autorità religiosa. La stessa 
Deborah si accorge della fede non falsa di Mendel, ma improntata a 
una troppo passiva accettazione degli insegnamenti della Bibbia, o 
meglio a un assorbimento degli insegnamenti sbagliati. Insofferente 
risponde così Deborah a Mendel: 
 

“Der Mensch muß sich zu helfen suchen, und Gott wird ihm helfen. 
So steht es geschrieben, Mendel! Immer weißt du die falschen Sätze 
auswendig. Viele tausend Sätze sind geschrieben worden, die 
u�berflu�ssigen merkst du dir alle! Du bist so töricht geworden, weil 
du Kinder unterrichtest! Du gibst ihnen dein bißchen Verstand, und 
sie lassen bei dir ihre ganze Dummheit. Ein Lehrer bist du, Mendel, 
ein Lehrer!”8. 

 
 Mentre Deborah, infatti, si dà da fare per salvare i figli 
Menuchim dalla malattia e Schemarjah e Jonas dalla guerra, Mendel, 
reputando l’attivismo di Deborah come una bestemmia nei confronti 
di Dio, non sa fare altro che immergersi “in ein frommes Buch”9. 
 
 Questo romanzo di Roth può essere definito a buona ragione 
“opera positiva”, nella quale la positività è data dalla fede e dalla 
speranza in un miracolo o in un qualsiasi evento che possa migliorare 
le vite dei personaggi. 
 Si potrebbe obiettare che almeno nella prima parte del 
romanzo la fede sia un elemento principalmente negativo, che sembra 
portare i protagonisti solo a una disperazione più profonda; non come 
fede in sé, ma come elemento che non è capace di risollevare 
positivamente situazioni ormai credute perse per sempre. Solo la 
scienza sembra essere capace di miracoli. Eppure la visione cambia 
andando avanti con la lettura. Nel suo romanzo Roth vuole far capire 
che la fede, o meglio Dio, agisce attraverso gli uomini per i propri 
scopi, che sono degli scopi pedagogici10. Dio vuole far capire agli 
                                                
8 Roth 1977, p. 36; trad. it.: Roth 2010, p. 52: “Aiutati, che Dio ti aiuta. Questo c’è 
scritto, Mendel! Impari a memoria sempre le parole sbagliate. Sono state scritte 
migliaia e migliaia di parole, quelle inutili te le ricordi tutte! Sei diventato così stolto 
perché insegni ai bambini! Tu dai a loro quel poco di ragione che hai e loro ti 
cedono tutta la loro stupidità. Un maestro sei, Mendel, un maestro!”. 
9 Roth 1977, p. 83: “In un libro di preghiere”. 
10 Per questo si può parlare di “Bildungsroman” nei riguardi di Mendel Singer. 
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uomini che, soli, non sono capaci di compiere miracoli. La fede e la 
speranza sono i due elementi che devono caratterizzare le loro vite. 
Tuttavia non tutti hanno imparato la lezione sin dall’inizio. 
 E proprio lo stesso protagonista del romanzo, Mendel, un 
maestro, ha fallito in questo. Egli si sente punito da Dio per qualche 
grave peccato, perché Dio punisce coloro che gli disobbediscono. Ma 
scavando nella propria vita Mendel non riesce a cogliere nessun 
peccato, e si domanda insistentemente: “Wofu�r bin ich so 
gestraft?”11. Inizialmente crede di aver trovato una risposta 
nell’affievolimento dell’amore tra sé e la moglie Deborah, 
trasformatosi più tardi nella definitiva scomparsa del desiderio tra i 
due coniugi: 
 

“In jungen Jahren habe ich dein Fleisch genossen, in spätern Jahren 
habe ich es verschmäht. Vielleicht war das unsere Su�nde. Weil nicht 
die Wärme der Liebe in uns war, sondern zwischen uns der Frost der 
Gewohnheit, starb alles rings um uns, verku�mmerte alles und wurde 
verdorben”12. 

 
 Tuttavia non è questo ciò di cui Mendel viene punito, poiché la 
prima grave “punizione”, la malattia del figlio Menuchim, arriva in 
seguito al desiderio tra i due coniugi. L’errore di Mendel è, infatti, un 
errore iniziale, compiuto ancor prima del momento da cui ha inizio la 
narrazione del romanzo, ovvero la cattiva interpretazione del concetto 
di fede e del concetto di Dio, e la sua sfiducia nel genere umano. Non 
credendo alla mediazione tra l’uomo e Dio attraverso figure prescelte, 
Mendel si ritrova a non seguire il consiglio che viene dato alla sua 
famiglia, ovvero di non abbandonare Menuchim, perché 
 

“[d]er Schmerz wird ihn weise machen, die Häßlichkeit gu�tig, die 
Bitternis milde und die Krankheit stark. Seine Augen werden weit sein 
und tief, seine Ohren hell und voll Widerhall. Sein Mund wird 
schweigen, aber wenn er die Lippen auftun wird, werden sie Gutes 
ku�nden”13. 

                                                
11 Roth 1977, p. 39: “Di cosa sono punito?”. 
12 Roth 1977, p. 131; trad. it.: Roth 2010, p. 116: “In gioventù ho trovato diletto 
nella tua carne, in vecchiaia l’ho disprezzata. Forse è stato questo il nostro peccato. 
Poiché tra noi non c’era il calore dell’amore, ma il gelo dell’abitudine, tutto quello 
che ci circondava è morto, si è incurvato e marcito”. 
13 Roth 1977, p. 14; trad. it.: Roth 2010, p. 38: “Il dolore lo renderà saggio, la 
cattiveria buono, l’amarezza dolce e la malattia forte. I suoi occhi saranno grandi e 
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 La vita di Mendel prende una piega tragica: d’ora in poi sarà 
costellata da tanti errori collaterali che lo porteranno a perdere 
completamente la fede e la speranza, dal calo del desiderio per la 
moglie al disprezzo del corpo di lei, fino all’abbandono di Menuchim, 
come se fosse un figlio cattivo, e non malato: “Vielleicht, lieber 
Mendel, hast du Gottes Pläne zu stören versucht, weil du Menuchim 
zuru�ckgelassen hast? Ein kranker Sohn war dir beschieden, und ihr 
habt getan, als wäre es ein böser Sohn14. 

 
 Con la perdita della fede Mendel rinuncia anche a pregare. 
Bestemmia Dio, lo chiama isprawnik15, vuole bruciare il sacchetto 
rosso con i filatteri, il tallit e i libri per la preghiera. Tuttavia si ferma, 
perché in fondo sa che quelle azioni porteranno soltanto a un’ulteriore 
rovina e non daranno giovamento: dopo aver perso la fede, Mendel 
infatti si ritroverebbe senza alcun punto di riferimento, non solo in 
positivo, ma anche in negativo: non potrebbe appellarsi a Dio ma 
nemmeno accusarlo di essere la causa della sua rovina. E in fondo egli 
ha in serbo ancora un po’ di speranza, di timore di Dio che lo 
dissuadono dal portare a termine il suo progettato omicidio. 
 Di certo non si può parlare della religione nel protagonista del 
romanzo di Roth come “costume di vita”16, ma solo dell’aspetto 
fideistico della religione in quanto egli rimette tutto alla volontà di 
Dio, vi si affida ciecamente, tanto da rifiutare addirittura le cure per il 
povero Menuchim. 

Se la religione fosse stata veramente considerata e descritta da 
Roth come costume di vita, di certo non sarebbe stato così difficile per 
Mendel mettere la parola “fine” al suo credo. Tuttavia, presentandosi 
come istanza fideistica, una dottrina alla quale Mendel crede 
ciecamente e per la quale la sua vita è tutto, ecco allora che Mendel si 

                                                                                                               
profondi, le sue orecchie nitide e piene di eco. La sua bocca tacerà, ma quando 
schiuderà le labbra, esse annunceranno cose buone”. 
14 Roth 1977, p. 142; trad. it.: Roth 2010, p. 123: “Forse, caro Mendel, hai cercato di 
intralciare i piani di Dio nel lasciare a casa Menuchim? Ti è stato dato un figlio 
malato e voi vi siete comportati come se fosse un figlio cattivo”. 
15 Questo termine russo indica il capo della polizia distrettuale. Denominando così 
Dio, Mendel fa trasparire una perdita di fiducia in Dio ancora maggiore, poiché lo 
paragona al rappresentante di un’istituzione terrena, la polizia, con la quale inoltre 
gli ebrei hanno avuto sempre contatti molto infelici. Per una maggiore chiarezza sul 
linguaggio usato nel Hiob cfr. Richter 1995. 
16 Magris 1977, pp. 122-123. 
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trova a non riuscire a rinnegarla del tutto: rinnegherebbe in questo 
modo anche la sua intera esistenza. 
 In una lettera del 24 giugno 1935, cinque anni dopo la stesura 
di Hiob, Joseph Roth scrive a Stefan Zweig:  
 

“Ich glaube nicht an die «Menschheit» – daran habe ich nie geglaubt, 
sondern an Gott und daran, daß die Menschheit, an der Er keine 
Gnade u�bt, ein Stu�ck Scheiße ist. Aber ich hoffe auf Seine 
Gnade... Wichtig allein ist mir Gott”17. 

 
 I sentimenti di Roth sono dunque assimilabili a quelli di 
Mendel Singer. Ma costui non riesce nemmeno a capire che ciò a cui 
viene sottoposto è una prova fornitagli da Dio per portarlo alla vera e 
definitiva conoscenza della fede. Roth vorrebbe, infatti, fare un passo 
avanti, emanciparsi dalla visione testamentaria del Dio vendicatore e 
arrivare al Dio misericordioso del Nuovo Testamento. 
 
 La guarigione miracolosa del figlio Menuchim è l’evento 
chiave del romanzo, quello che permette a Mendel il ritorno in patria e 
anche il ritorno a una ritrovata fede in Dio, questa volta una fede 
“giusta”. Menuchim è un altro strumento di Dio che serve a far capire 
al padre che l’attesa non era vana, che non bisognava perdere la 
speranza. Menuchim nasce malato, ma non ne ha nessuna colpa. 
Nemmeno i genitori ne hanno colpa. Tuttavia, Menuchim viene 
abbandonato a Zuchnow, mentre l’intera famiglia si reca in America, 
come se fosse un figlio cattivo, e non un figlio malato. Menuchim 
sembra non riuscire a comprendere quello che capita intorno a lui, 
eppure in lui si agitano mille sentimenti: 
 

“Er war ein Idiot, dieser Menuchim! Ein Idiot! Wie leicht sagt man 
das ! Aber wer kann sagen, was fu�r einen Sturm von Ängsten und 
Sorgen die Seele Menuchims in diesen Tagen auszuhalten hatte, die 
Seele Menuchims, die Gott verborgen hatte in dem 
undurchdringlichen Gewande der Blödheit! Ja, er ängstigte sich, der 
Kru�ppel Menuchim”18. 

                                                
17 Rietra – Siegel 2011, p. 238; “Non credo nell’«umanità» – non ci ho mai creduto, 
ma in Dio e al fatto che l’umanità, sulla quale Lui non esercita la grazia, sia un 
pezzo di merda. Ma io spero nella Sua grazia… solo Dio è importante per me”. 
18 Roth 1977, p. 90; trad. it.: Roth 2010, p. 87: “Era un idiota, questo Menuchim! Un 
idiota! Con quanta facilità lo si dice! Ma chi poteva dire quale tempesta di paure e 
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 Ma sin dall’inizio Menuchim è uno strumento del quale Dio si 
serve nei confronti di Mendel ma anche dei suoi figli. Menuchim non 
è invidiato dai fratelli ma semplicemente odiato, tanto che essi si 
prodigano per fargli del male, sperando di vederlo morire, come se 
tutte le sventure della famiglia Singer fossero dovute alla sua malattia. 
Ma Menuchim, “lo storpio potente”, continua a vivere per 
testimoniare la potenza divina: 
 

“Aber Menuchim lebte... Nichts geschah ihm. Da trugen ihn die Kinder 
schweigsam und voller Angst ins Haus zuru�ck. Eine große Furcht vor 
Gottes kleinem Finger, der eben ganz leise gewinkt hatte, ergriff die zwei 
Knaben und das Mädchen. Den ganzen Tag sprachen sie nicht zueinander. 
Ihre Zungen lagen gefesselt an den Gaumen, ihre Lippen öffneten sich, ein 
Wort zu formen, aber kein Ton bildete sich in ihren Kehlen... Die Kinder 
krochen ins Haus zuru�ck wie Hunde. Den ganzen Nachmittag noch 
warteten sie auf den Tod Menuchims. Menuchim starb nicht. Menuchim starb 
nicht, er blieb am Leben, ein mächtiger Kru�ppel”19. 

 
 L’arrivo di Menuchim in America e la rivelazione al padre 
sono un miracolo per Mendel. Menuchim – nonostante di lui si 
avessero notizie, benché vaghe – era ormai creduto perso per sempre, 
morto, anche se la speranza albergava ancora nel cuore di Mendel. Il 
suo arrivo è quindi un miracolo, una resurrezione. Menuchim si 
presenta proprio il giorno di Pasqua, resurrezione di Cristo, ma anche 
attesa del profeta Elia da parte degli ebrei. Egli è quindi un Messia 
arrivato a portare un messaggio, pura testimonianza del valore della 
speranza e della fede nell’uomo guidato da Dio. Menuchim è stato 
guarito dagli uomini toccati dalla grazia di Dio20. L’abbandono di 
Menuchim appare quindi solamente funzionale al miracolo del suo 
ritorno, poiché la sua testimonianza acquista tanto più valore quanto 
                                                                                                               
preoccupazioni dovette sopportare quei giorni l’anima di Menuchim, l’anima di 
Menuchim che Dio aveva nascosto nel manto impenetrabile della stupidità! Sì, 
aveva paura, lo storpio Menuchim”. 
19 Roth 1977, p. 18; trad. it.: Roth 2010, p. 41: “Ma Menuchim viveva… Non gli 
accadde nulla. Allora, muti e carichi di paura, i bambini lo riportarono in casa. Un 
grande terrore del mignolo di Dio, che aveva dato loro or ora un piccolo cenno, si 
impadronì dei due fanciulli e della bambina. Non si parlarono per tutto il giorno. Le 
loro lingue erano incatenate al palato, le labbra si schiudevano per dar forma alle 
parole, ma nelle loro gole non si formava alcun suono… I bambini strisciarono di 
nuovo in casa, come cani. Attesero per tutto il pomeriggio la morte di Menuchim. 
Menuchim non morì. Menuchim non morì, rimase in vita, uno storpio potente”. 
20 Roth stesso afferma che l’uomo che vale è quello toccato dalla grazia di Dio. 
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più Mendel lo sente distante e irrimediabilmente perduto, morto. Una 
guarigione in patria, a Zuchnow, non avrebbe colpito Mendel in modo 
così forte. Il vero miracolato quindi non è Menuchim, ma Mendel. Già 
era scritto che Menuchim sarebbe guarito, come profetizzato dal 
rabbino, non importa dove e come. Il viaggio in America della 
famiglia Singer quindi non pone le basi per la guarigione di 
Menuchim, ma per il miracolo della fede che si compie in Mendel. 
 Mendel riconosce il proprio figlio esattamente come Giacobbe 
riconosce Giuseppe21. 
 
 Ma il vero paragone biblico di questo romanzo è quello tra 
Mendel Singer e Giobbe. Lo Hiob di Roth è, infatti, ricalcato sul Libro 
di Giobbe. Tuttavia, nonostante le molte somiglianze con 
quest’ultimo, il romanzo di Roth si distacca dalla tradizione biblica e 
presenta ovviamente un personaggio più moderno. 
 La storia di Giobbe è una storia vecchia migliaia di anni che si 
ripete nel tempo fino a giungere a Mendel. La voce di Giobbe è una 
voce che “dröhnt anklägerisch durch zwanzig Jahrhunderte. Und 
jedem Geschlecht wiederholt sie sich tausend- und millionenmal”22. 

Ma questa storia non si ripete sempre uguale a se stessa, 
giunge invece fino al tempo di Mendel con delle modifiche dovute al 
cambiamento dell’uomo e alla diversa concezione di Dio: si passa 
infatti dal Dio vendicatore dell’Antico Testamento al Dio padre e 
misericordioso del Nuovo Testamento. Anche se Hiob è un testo tutto 
ebraico, il testo ebraico di Roth par excellance, si nota come Roth 
stesso tenda a portare il discorso a un livello più generale e a prendere 
una direzione, che sarà poi quella del cristianesimo, consolidatasi 
definitivamente con il racconto Die Legende vom heiligen Trinker 
(“La leggenda del santo bevitore”, edito postumo nel 1939, 
Amsterdam: Verlag Allert de Lange). 
 Per giungere al suo obiettivo Roth deve necessariamente 
portare delle modifiche alle premesse del racconto. Innanzitutto, 
Mendel non è un uomo ricco come Giobbe. L’unica ricchezza di 
Mendel sono i suoi figli e la sua fede, una fede però “sbagliata”23, che 

                                                
21 Cfr. il recente studio di Boitani 2014. 
22 Zweig, Rezensionen. 
23 Che la fede di Mendel sia sbagliata è in parte dovuto a lui, in parte agli 
insegnamenti dell’ebraismo. Scrive Roth riguardo agli ebrei orientali: “Die 
schmerzliche Aussichtslosigkeit des ju�dischen Gebets lernen sie im fru�hesten 
Kindersalter kennen; den leidenschaftlichen Kampf mir einem Gott, der mehr straft, 
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non rimane salda come quella di Giobbe. Roth quindi già dal principio 
prende le distanze dal Giobbe biblico: quello che interessa a Roth è 
descrivere un uomo alltäglich, comune. A Roth, infatti, non interessa 
ripetere a memoria una storia già conosciuta, ma trasferire questa 
storia nel proprio tempo. 
 Sia Giobbe che Mendel sono dei maestri. Mentre Giobbe però 
è riuscito a insegnare e ad aiutare (“Ecco, sei stato maestro di molti / e 
a mani stanche hai ridato vigore; / le tue parole hanno sorretto chi 
vacillava / e le ginocchia che si piegavano hai rafforzato”24), Mendel 
non è capace di insegnare se non versetti a memoria, dai quali 
nemmeno lui è capace di trarre dei veri insegnamenti. 
 Un’altra premessa fondamentale per lo svolgimento del 
racconto è il motivo per cui vengono causate delle sofferenze. Questa 
premessa non riguarda tanto il protagonista del racconto, quanto Dio 
stesso. Mentre, infatti, nel Libro di Giobbe Dio procura le sofferenze a 
Giobbe per mano di Satana, dopo aver scommesso con lui sulla fedeltà 
del suo servo, in Hiob Dio, attraverso delle prove, vuole portare 
Mendel sulla retta via. 
 Dio è quindi padre, o almeno più paterno del Dio dell’Antico 
Testamento. Nel Libro di Giobbe Dio viene sfidato da Satana: 
 

“Forse che Giobbe teme Dio per nulla? Non sei forse tu che hai messo 
una siepe intorno a lui e alla sua casa e a tutto quello che è suo? Tu hai 
benedetto il lavoro delle sue mani e i suoi possedimenti si espandono 
sulla terra. Ma stendi un poco la mano e tocca quanto ha, e vedrai 
come ti maledirà apertamente!”25. 

 
 Dio è certo della fede del suo servo tanto che lo lascia tentare 
da Satana, a condizione però che quest’ultimo non uccida Giobbe. 
Mentre nel racconto biblico Giobbe, testimone vivente della fede in 
Dio, è il mezzo, nel Hiob di Roth Mendel è il fine. Nel Libro di 

                                                                                                               
als er liebt, und der einen Genuß wie sine Su�nde ankreidet; die strenge Pflicht, zu 
lernen und mit jungen Augen, die noch hungrig nach der Anschauung sind, das 
Abstrakte zu suchen” (in Roth 1989, p. 829; trad. it.: Roth 2012, p. 14: “Fin dalla più 
tenera infanzia imparano a conoscere il dolore e lo sconforto della preghiera ebraica; 
la lotta appassionata con un Dio che punisce più di quanto ami, e che ogni piacere lo 
fa pagare come un peccato; il dovere rigoroso d’imparare e di ricercare l’astratto con 
occhi giovani e ancora assetati di grandi ideali”). 
24 Gb 4, 3-4. Tutte le traduzioni italiane dei testi biblici sono riprese da La Bibbia di 
Gerusalemme, Edizioni Dehoniane, Bologna, 2003. 
25 Gb 1, 9-11. 
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Giobbe Dio è il mittente e Satana l’agente, in Hiob Dio è sia mittente 
che agente. Dio quindi si fida ciecamente di Giobbe, ma non di 
Mendel. 
 Difatti, un’ulteriore differenza, anche alquanto grande, tra 
Giobbe e Mendel è che il primo non rinnega Dio ma si augura la 
morte e maledice il giorno in cui è nato; è un maledire se stesso. 
Quando la moglie lo istiga alla bestemmia, la caccia via. Mendel 
invece perde la fede in Dio, bestemmia, e non perché istigato dalla 
moglie. Deborah, infatti, continua a sperare nella bontà di Dio e 
nell’avverarsi della profezia del rabbino. Giobbe, ingiustamente 
punito, cerca una risposta ma soprattutto il dialogo con Dio: lo invoca, 
vuole interrogarlo, vuole delle risposte (“Ma io all’Onnipotente voglio 
parlare, / con Dio desidero contendere”26). Mendel no. Mendel è alla 
continua ricerca di una colpa commessa, ricerca che non trova frutti. 
Mendel non trova di meglio che pregare, e pregare da solo. A un certo 
punto però si rende conto che la sua preghiera, che consiste in realtà 
nella recitazione meccanica dei salmi, non ha forza. Mendel chiede a 
se stesso e non a Dio “Warum?” (“Perché?”). Mendel concepisce Dio 
restio a dialogare con gli uomini: altro errore riguardo alla fede. 
 Poiché non è in grado di instaurare un dialogo con Dio, 
quand’anche fosse attraverso la figura del rabbino, come invece fa 
Deborah, Mendel crede di scorgere solo l’inutilità delle proprie 
preghiere: 
 

“Er war fertig. Er schlug das Buch zu, hob es an die Lippen, ku�sste 
es und dru�ckte die Flamme aus. Aber er wurde nicht ruhig. Zu 
wenig, zu wenig – sagte er sich – habe ich getan. Manchmal erschrak 
er u�ber die Erkenntnis, daß sein einziges Mittel, das Singen der 
Psalmen, ohnmächtig sein könnte in dem großen Sturm, in dem Jonas 
und Menuchim untergingen. Die Kanonen, dachte er, sind laut, die 
Flammen sind gewaltig, meine Kinder verbrennen, meine Schuld ist 
es, meine Schuld! Und ich singe Psalmen. Es ist nicht genug! Es ist 
nicht genug!”27. 

                                                
26 Gb 13, 3. 
27 Roth 1977, pp. 122-123; trad. it.: Roth 2010, p. 111: “Aveva finito. Chiudeva il 
libro, lo portava alle labbra, lo baciava e spegneva la fiamma con un dito. Ma non si 
calmava. Troppo poco, troppo poco, si diceva, ho fatto. Talvolta sussultava nel 
comprendere che il suo unico mezzo, il canto dei salmi, poteva essere impotente 
nella grande tempesta in cui affogavano Jonas e Menuchim. «I cannoni», pensava, 
«sono assordanti. Le fiamme violente, i miei figli bruciano, è colpa mia, colpa mia! 
E io canto i salmi. Non basta! Non basta!»”. 
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 Mendel non vede via di scampo e pensa di non possedere 
ormai più nulla: “Aus, aus, aus ist es mit Mendel Singer! Er hat keinen 
Sohn, er hat keine Tochter, er hat kein Weib, er hat kein Geld, er hat 
kein Haus, er hat keinen Gott! Aus, aus, aus ist es mit Mendel 
Singer!”28. Per questo non ha più senso pregare. La preghiera appare 
ora a Mendel solo come simbolo di debolezza, mentre prima era stato 
simbolo di forza: “Mendel Singer aber stand aufrecht an der Tu�r und 
war böse auf Gott. Sie beten alle, weil sie sich fu�rchten, dachte er. 
Ich aber fu�rchte mich nicht. Ich fu�rchte mich nicht !”29. 
 Nonostante le sofferenze, Giobbe non maledice il nome di Dio, 
ma continua a benedirlo, accettando il male che deriva dallo stesso 
Dio. Ma Giobbe parla solamente riguardo a se stesso, senza inserire il 
discorso dell’ineguaglianza tra gli uomini, come invece fa Mendel30. 
Ovviamente questo non vuol dire che Mendel non accetti il male. Lo 
accetta, ma con risentimento, reputando ingiusto non tanto il fatto che 
egli debba soffrire, quanto il fatto che la sofferenza e i mali del mondo 
sembrino ricadere solamente e interamente su di lui. Mendel quindi 
non è un uomo pio tanto quanto invece lo è Giobbe. 
 Giobbe ottiene una risposta diretta da Dio, il quale gli 
restituisce anche tutti i beni e la salute. Roth condensa questi due 
momenti in un atto unico: con l’arrivo di Menuchim Dio restituisce a 
Mendel i suoi beni (anche se non tutti) e, indirettamente, gli parla, 
attraverso la testimonianza vivente del figlio guarito. Una volta resosi 
consapevole del miracolo, Mendel riacquista la fede, riprende con sé 

                                                
28 Roth 1977, p. 150; trad. it.: Roth 2010, p. 128: “È finita, finita, finita per Mendel 
Singer! Non ha un figlio, non ha una figlia, non ha una moglie, non ha denaro, non 
ha una casa, non ha Dio! È finita, finita, finita per Mendel Singer!”. 
29 Roth 1977, p. 150; trad. it.: Roth 2010, p. 128: “Mendel Singer tuttavia restava in 
piedi accanto alla porta ed era adirato con Dio. «Pregano tutti perché hanno paura», 
pensava. «Io invece non ho paura. Io non ho paura!»”. 
30 Roth 1977, p. 139: “Er hat keinen Sohn, er hat keine Tochter, er hat kein Weib, er 
hat keine Heimat, er hat kein Geld. Gott sagt: Ich habe Mendel Singer gestraft. 
Wofu�r straft er, Gott ? Warum nicht Lemmel, den Fleischer ? Warum straft er 
nicht Skowronnek ? Warum straft er nicht Menkes ? Nur Mendel straft er ! Mendel 
hat den Tod, Mendel hat den Wahnsinn, Mendel hat den Hunger, alle Gaben Gottes 
hat Mendel. Aus, aus, aus ist es mit Mendel Singer !”; trad. it.: Roth 2010, p. 121: 
“Non ha figlio, non ha figlia, non ha donna, non ha patria, non ha denaro. Dio dice: 
ho punito Mendel Singer; per cosa lo punisce, Dio? Perché non punisce Lemmel, il 
macellaio? Perché non Skowronnek? Perché non Menkes? Solo Mendel punisce! 
Mendel ha la morte, Mendel ha la pazzia, Mendel ha la fame, tutti i doni di Dio ha 
Mendel. È finita, è finita, per Mendel Singer”. 
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gli oggetti per la preghiera, e riacquista anche l’amore per la moglie 
Deborah, ormai morta. Mendel riacquista soprattutto la speranza in un 
Dio padre buono e misericordioso. Il figlio Menuchim è vivo, l’altro 
figlio Jonas non è morto ma combatte nelle armate bianche, la figlia 
Mirjam può essere guarita dalla medicina: Mendel acquista fiducia 
anche nell’uomo guidato da Dio. Egli ora è grato a Dio, ha compreso 
ciò che Dio voleva da lui e ha compreso appieno fede e speranza. 
 Al termine del racconto biblico viene descritto il felice epilogo 
di Giobbe: “Poi Giobbe morì, vecchio e sazio di giorni”31. Anche 
l’epilogo di Hiob è felice: 
 

“Er stand auf, schob einen Sessel an das Sofa, stellte das Bild auf den 
Sessel und legte sich wieder hin. Während sie sich langsam schlossen, 
nahmen seine Augen die ganze blaue Heiterkeit des Himmels in den 
Schlaf hinu�ber und die Gesichter der neuen Kinder. Neben ihnen 
tauchten aus dem braunen Hintergrund des Porträts Jonas und Mirjam 
auf. Mendel schlief ein. Und er ruhte aus von der Schwere des 
Glu�cks und der Größe der Wunder”32. 

 
 Tuttavia, la storia di Mendel ancora non è finita. Egli dovrà 
vivere molto prima di morire “vecchio e sazio di giorni”, dovrà ancora 
vivere nuovi miracoli. Per citare Stefan Zweig, Hiob è talmente bello 
e commovente che «man schämt sich nicht, endlich auch einmal von 
einem wirklichen Kunstwerk ganz sentimentalisch erschu�ttert zu 
sein33». 
 
 Funzionale allo svolgimento del romanzo è anche la scelta 
della famiglia Singer di lasciare la Russia, la cittadina di Zuchnow, 
per l’America. In questa scelta si percepisce chiaramente il paragone 
con l’ebreo orientale, l’Ostjude, il quale viaggia non solo in Europa 
ma anche oltreoceano, esce dallo shtetl per entrare in un mondo 
totalmente diverso, un mondo che però in realtà non accetta l’ebreo. 
Infatti questo nuovo mondo si propone solamente utopicamente come 
                                                
31 Gb 42, 17. 
32 Roth 1977, p. 186; trad. it.: Roth 2010, p. 152: “Si alzò, spinse una poltrona 
accanto al divano, ci poggiò sopra la foto e si distese di nuovo. Mentre si chiudevano 
lentamente, i suoi occhi portarono con sé nel sonno tutta l’allegria blu del cielo e i 
volti dei bambini. Accanto a loro spuntarono dallo sfondo bruno del ritratto Jonas e 
Mirjam. Mendel si addormentò. Si riposò così dal peso della felicità e dalla 
grandezza dei miracoli”. 
33 Zweig, Rezensionen. 
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una nuova patria, capace di garantire libertà e ricchezza a chiunque 
entri a farne parte, mentre invece ripropone la realtà di tutti i giorni. 
Per l’ebreo orientale infatti, come per Schemarjah in Hiob, “Amerika 
ist die Ferne. Amerika heißt Freiheit34”. Tuttavia presto ci si accorge 
come ciò non sia vero. 
 In Hiob si intuisce chiaramente la funzione della migrazione a 
occidente: permettere che si compia il miracolo. O meglio, aumentare 
la forza del miracolo per far intendere a Mendel che la felicità non si 
trova in America, ma in Russia, a Zuchnow, in patria. Se, infatti, 
l’America fosse stata veramente il paese dei miracoli, perché 
abbandonare Menuchim e non portarlo con sé, in modo da favorirne la 
guarigione? 
 L’abbandono della patria coincide in qualche modo con il 
rinnegamento della fede da parte di Mendel. I due momenti non 
capitano però contemporaneamente: il rinnegamento della fede, 
infatti, avviene una volta che la patria è già stata lasciata. Oltre che per 
gli eventi avversi che colpiscono Mendel, il rinnegamento avviene 
anche perché, dopo poco che si trova a New York, egli capisce che 
l’America non è tutto quello che viene raccontato35. All’inizio Mendel 
sembra infatti trovarsi bene in questa sua nuova patria, tanto che non 
fatica ad abituarcisi36. Ciò che colpisce in questa concezione di patria 
è il fatto che, nonostante le deboli proteste di Mendel, la famiglia 
Singer non fa niente per impedire a Schemarjah di arruolarsi e andare 
in guerra per l’America, mentre qualche tempo prima, alla notizia 
dell’arruolamento di Jonas e dello stesso Schemarjah nell’armata 
russa, da una parte la disperazione aveva colto Mendel, dall’altra 
l’attivismo per evitare la loro partenza aveva preso Deborah. 
L’America è considerata più patria della Russia: 
 

“«Das verstehst du nicht, Mendel», sagte Deborah. Alle Argumente 
fu�r die Teilnahme Sams am amerikanischen Krieg hatte Deborah 

                                                
34 Roth 1989, p. 94: “L’America è il futuro. L’America significa libertà”. 
35 Proprio come Schemarjah scrive in una lettera alla sua famiglia: “Nämlich: jeden 
Tag, wenn die Deserteure ankommen, zur Grenze zu gehen, sie abholen und ihnen 
alles einkaufen und ihnen einreden, daß in Amerika Milch und Honig fließt” (Roth 
1977, p. 52; trad. it.: Roth 2010, p. 63: “Ovvero: ogni giorno, quando arrivavano i 
disertori, dovevo andare al confine a prenderli e provvedere a tutte le loro spese e 
convincerli che in America scorrono fiumi di latte e miele”). 
36 Roth 1977, p. 104: “Von Mendel Singer aber wissen wir, daß er nach einigen 
Monaten in New York zu Hause war”; trad. it.: Roth 2010, p. 9: “Di Mendel Singer 
invece sappiamo che dopo un paio di mesi si sentiva a casa a New York”. 
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von ihrer Tochter Mirjam bezogen. «Amerika ist nicht Rußland. 
Amerika ist ein Vaterland»”37. 

 
 Ma questa concezione dell’America come patria è in realtà una 
concezione fittizia. Scrive Roth riguardo agli ebrei orientali: “Die 
Ostjuden haben nirgends eine Heimat, aber Gräber auf jedem 
Friedhof”38. 
 Roth si scaglia dunque in particolar modo contro quegli ebrei 
che sono morti in guerra per una patria che non è la loro, esattamente 
come ha fatto Schemarjah. Quella che dovrebbe essere la nuova patria, 
felice, si rivela solamente fonte di ulteriori disgrazie: Mendel perde la 
moglie Deborah, il figlio Sam, e Mirjam, la sua unica figlia, “schöner 
als alle Frauen der Welt”39, diventa pazza40. In America Mendel perde 
pure la fede. Paradossalmente, la nazione dalla quale la famiglia 
Singer fugge si rivela più miracolosa e meno crudele della nuova 
patria: Menuchim guarisce, Jonas, arruolatosi nelle armate bianche, 
continua a vivere. Non l’America, ma l’Europa è il paradiso prima 
perduto e poi ritrovato, la nuova Palestina, la terra dei miracoli: 
 

“[I]l finale “miracoloso” doveva essere in qualche modo anticipato, 
attraverso quasi tutta la narrazione, dal motivo della terra promessa, 
della terra dei miracoli, di una nuova Palestina. E in effetti, nel 
romanzo vero e proprio, la terra dei miracoli compare più volte: prima 
associata – grazie all’opinione generale – agli Stati Uniti d’America e 
poi – nella prospettiva del protagonista e, nel finale, del figlio 
“miracolato” – sempre più chiaramente identificata con l’Europa”41. 

 
 Mendel capisce finalmente che la patria che ha lasciato è la sua 
vera patria: anche la guarigione di Mirjam avverrà in Russia. Con la 
perdita di tutto in America, il protagonista di Roth deperisce anche 
fisicamente, non viene più considerato con rispetto ma solo 
sopportato. La considerazione che prima aveva in America perché 
                                                
37 Roth 1977, pp. 124-125; trad. it.: Roth 2010, p. 112: “«Non capisci, Mendel», 
commentò Deborah. Tutte le motivazioni della partecipazione di Sam alla guerra 
americana Deborah le aveva attinte dalla figlia Mirjam. «L’America non è la Russia. 
L’America è una patria»”. 
38 Roth 1989, p. 831; trad. it.: Roth 2012, p. 18: “Gli ebrei orientali non hanno patria 
in nessun luogo, ma tombe in ogni cimitero”. 
39 Roth 1977, p. 184: “la più bella di tutte le donne del mondo”. 
40 Che l’America non sia la terra promessa si intuisce dal fatto che Mendel vi si reca 
anche per salvare Mirjam dai cosacchi; ma l’America le fa solo del male. 
41 Cercignani 2003, p. 72. 
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padre di un figlio ricco, gli viene ora negata, perché il figlio è morto. 
Mendel ora cammina “schief und gekru�mmt durch die Gasse, ein 
baufälliger Mensch, die Knie geknickt und mit schlurfenden 
Sohlen”42. 
 Quello che di buono arriva a Mendel, arriva dall’Europa: come 
la canzone di Menuchim, nella quale è inciso il mondo intero, e che 
Mendel ascolta svariate volte. E con l’Europa Mendel se ne va. 
Riprende i suoi filatteri e i libri per la preghiera e segue Menuchim, 
consapevole che non dovrà più abbandonare la speranza e che Dio non 
è crudele come a lui era sembrato fino ad allora, e consapevole 
soprattutto di aver riacquistato di nuovo la patria: una patria sia 
geografica che religiosa, una patria disconosciuta e poi nuovamente 
riconosciuta come propria. 
 Mendel infatti non tornerà più in America. Non si sente 
americano come il dottor Bloomfield43, il cui padre è seppellito in 
America. Anche se la moglie Deborah è seppellita a New York, egli 
non sente di appartenere a quella terra straniera. Nel profondo il suo 
rimane un atteggiamento da ebreo orientale. Mendel pur volendo non 
riesce ad assimilarsi, non va a lezione di inglese come la famiglia di 
Lemmel; in coscienza Mendel ha sempre saputo e sempre saprà di 
essere un ebreo russo: “«Ich bin ein russischer Jude», erwiderte 
Mendel”44. 
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